(או:
כל מה שאני יודעת על ה14 באוקטובר)

(...מוקדש לגיל)

אז ככה.
כשהייתי ילדה קטנה באמת
קנו לי את ספר השיאים של גינס
או אולי זה היה האטלס של המאה העשרים.
כך או כך, הספר ריכז תאריכים של מאורעות חשובים.

אני, שהייתי ילדה קטנה באמת
בדקתי מה קרה ב14 באוקטובר
כי כבר אז הייתי כל כך מרוכזת בעצמי.

אני בטוחה שהרבה דברים חשובים קרו
ב14 באוקטובר
אבל כל מה שנשאר לי בראש
זה שמשהו שקשור בחנה סנש קרה בתאריך הזה.

ועכשיו, אני מנסה להיזכר מה זה היה.
אז הנה כל מה שאני יודעת על חנה סנש.
1. חנה סנש נולדה
2. חנה סנש היתה צנחנית
3. חנה סנש נלכדה ע"י הנאצים או הבריטים או התורכים, או ע"י
אנשים רעים אחרים שהגיעו ממדינה אחרת או האמינו במשהו אחר.
4. עקרו לחנה סנש את הציפורניים
5. חנה סנש מתה.

אני לא זוכרת איפה בכלל שמעתי שעקרו לחנה סנש את הציפורניים.
מכל מה שאני יודעת על חנה סנש,
הכי פחות סביר שנכתב בספר השיאים של גינס או באטלס המאה העשרים

שלחנה סנש עקרו את הציפורניים ב14 באוקטובר,
אבל זה היה פרט שעשה עליי רושם מאוד גדול כשהייתי ילדה קטנה,
ככה שמבחינתי, זה מה שקרה.

כנראה שמה שאני מנסה להגיד, זה שתאריך הוא תאריך ולא סמל. ואם
אתה ואני נולדנו באותו יום, זה לא אומר שום כלום בכלל.
ובחזרה להודיני.

כל אחד יודע שהודיני מת במהלך אחד מתרגילי
ההעלמות-מתוך-ארגז-נעול שלו. טוב, אז זו טעות. הודיני בעצם
נהרג ממכת אגרוף בבטן, שקיבל לפני הופעה. וזה הסיפור: הודיני
התגאה בהופעותיו בשרירי הבטן החזקים שלו והעלה צופים מהקהל
להכות אותו בבטנו. יום אחד לפני ההופעה נכנס איש אחד אל מאחורי
הקלעים וביקש לנסות. הודיני היה טרוד בהכנות וענה לו "כן כן"
מבלי לשים לב. הודיני לא הספיק לכווץ את שרירי הבטן. מכת
האגרוף של האיש פוצצה את אבריו הפנימיים של הודיני לגוש מדמם.

כנראה שמה שאני מנסה להגיד זה, שכשאתה אומר לי שאתה אדיש ואני
שומעת אותך צוחק עם חברים, וכשאתה מנסה עליי את תרגילי ההעלמות
האלה שלך, כל מה שאני רוצה זה שתזכור מה באמת קרה ב14
באוקטובר, ומה באמת הרג את הודיני.