אלכס, בחור כבן 30, יושב מול פקיד בבנק. היא מדברת בטלפון.

פקידה: כן רוח'לה, אני מבינה. בסדר...

אלכס: אה, סליחה, גברת

פקידה: רק שנייה... כן, מה אתה רוצה?

אלכס: שירות.

פקידה: אני כבר איתך. אז את מבינה, אני פשוט עסוקה כל היום עד
מעל הראש...

אלכס: אה, סליחה, למה לא מתייחסת?

פקידה: רק שנייה, רוח'לה... מה?

אלכס: אפשר לבקש פה קצת יחס אלמנטרי?

פקידה: אפשר לבקש, כן. תבקש. כבר אני איתך, אנחנו בבנק לוקחים
אותך אישית. יגאל, תבדוק את מספר חשבון 002478, תברר מה הוא
רוצה... כן, רוח'לה, אני חייבת לנתק. אז את לא שוכחת, כן? תשקי
את העציצים ואת הדגים ותוציאי את הכלב מהשירותים. להתראות...
כן, מה אדוני מבקש?

אלכס: הטופס פה... אני לא מבין, מה זה אומר, נראה לי גנבו לי
משהו פה.

פקידה: לאאאא. אתי לא עובדת פה יותר. תראה לי... אה, נו, זה
ברור. תראה, לפי הפיקדון החד-שנתי אחוז התשואה האקווילרנטית
גבוה מאחוז הפק"מ המודולארי, שניזון תכופות ממאזן התשלומים
ההסתברותי לנפש, מה שמוליך אותנו למשיכת מטבע צמוד ליורו פלוס
מס ישיר ועקיף ללא ריבית והצמדה, עם מט"ח לפי בחירה, אך עם
מחנק האשראי הצמוד למדד פלוס מע"מ ורב קרן נפרעת אנחנו מקבלים
חן צובר ברבעון א', ב' ו-ג' בשנות אינפלציה, דפלציה ורגולציה,
וכשמדד המחירים לצרכן עולה בעשירית האחוז והנפט מתייקר הריבית
מתנדנדת והעולם שותק. מה שמוליך אותי למסקנה שאתה חייב לי
באופן אישי 20,000 שקלים בחודשי תמוז-אב-אלול. הבנת?

אלכס: אה, אה... תראי, זה... מה?!

שודד נכנס באקדח שלוף.

שודד: את הכסף! הכל!

פקידה: אני יכולה לעזור?

שודד: כן, תרוקני את הקופה.

פקידה: אדוני לקח מספר?

שודד: זה שוד אני אומר לך, שוד!

פקידה: טוב, תראה. אצלנו בבנק לוקחים אותך אישית. אני יכולה
להעביר אותך לשלוחה 5. קוראים לה יגאל.

שודד: שום שלוחה... הכסף, הכול, עכשיו, פה!

אלכס: תלך מפה, אתה גנב אתה. עכשיו, נו עכשיו אני מבין מה עם
כסף.

שודד: אתה תהיה בשקט אתה.

פקידה: אדוני בבנק שלנו אדוני?

שודד: את תשתקי עכשיו ותגידי לי איפה הכספת.

פקידה: מה המספר חשבון של אדוני?

שודד: תביאי ת'כסף! אני לא צוחק. זה אקדח אמיתי, אני לא אהסס
לפעול.

פקידה: למה שתהסס?

אלכס: נו, מה זה פה, ג'ונגל? אני לא מבין, מה טופס זה רוצה...

שודד: תשב בשקט, סשה, או שתטעם עופרת!

אלכס: אני לא רעב. אבל דוואפאיומט, אני אתכם גמרתי. וזה סופי.

הוא הולך. המספר הדיגיטלי מעל הפקידה מתחלף, וצלצול נשמע. אישה
זקנה קמה.

אישה זקנה: עכשיו אני.

שודד: תשבי מהר. מהר!

אישה זקנה: מה זאת אומרת? אני לקחתי מספר.

אישה אחרת: שעות אנחנו יושבים פה. שעות. והפקידה הזאת מדברת
בטלפון...

אישה זקנה: ועכשיו הפושע הזה. אני אומרת לך, בגלל זה המדינה
שלנו נראית איך שהיא נראית.

אישה אחרת: איך היא נראית?

אישה זקנה: איך שהיא נראית.

פקידה: טוב, תשב, אני כבר מתפנה אליך. יגאל...

שודד (מתיישב): שום יגאל. אני רוצה את הכסף פה עכשיו ביד. הכל.
מיד. עכשיו. רוצה. כסף. פה.

פקידה: מה השם של אדוני?

שודד: מה זה משנה?

פקידה: איזה שם מוזר, מה המקור?

שודד: מה זה חשוב מה השם שלי עכשיו?

פקידה: אדוני, אני מנסה לעזור לך. בוא תלך גם לקראתי. שם
בבקשה.

שודד: רובי.

פקידה (מקלידה במחשב): רובי מה?

רובי: ג'ינקיסטלינסטבסקי

פקידה: אה... רובי. טוב. אתה רוצה לשדוד. איזה סכום אתה
מעוניין לשדוד, רובי?

רובי: כמה יש?

פקידה: תראה, אצלי ספציפית יש כרגע 10 אלף. זה  בסדר?

רובי: בסדר, אחלה.

פקידה (מקלידה במחשב): עשרת, אלפים, שקלים... אתה רוצה לסגור
את זה בפק"מ?

רובי: מה? לא, אני רוצה הכול עכשיו.

פקידה: תראה אדוני, זה לא ילך ככה. אני רוצה ללכת לקראתך תעזור
לי ללכת לקראתי.

רובי: יש לי ברירה?

פקידה: לא. אני אסגור לך את זה עד חודש ינואר ואפריש כשליש
מהסכום להקצאה ציבורית פרטית פלוס מס המלך והיתר בהפרשה
מודולארית פלוס ריבית והצמדה החל מהעשירי לחודש. בסדר?

רובי: לא, לא. אני לא מסכים. תעצרו את הכל. אני רוצה כסף שלי
פה ישר.

פקידה: תראה אדוני, זה יצא לך יותר.

רובי: מה ס'תומרת?

פקידה: אם אתה כרגע מפקיד את הסכום שאתה שודד בתוכנית חיסכון
לשודדים משוחררים הריבית המשתנה תעלה בעוד שנתיים על גובה
הסכום המדובר.

רובי: ומה זה אומר?

פקידה: שום דבר. כי הנפט יעלה פלאים. אבל אם תקפיא כרגע את
הסכום שאתה שודד... על כמה דיברנו?

רובי: 10 אלף.

פקידה: עשרת אלפים שקלים. זה יצא לך במר חשוון כמעט 15 אלף ין
ללא מע"מ.

רובי: אז זה שווה?

אישה זקנה: שווה, שווה, יאללה אני בתור עכשיו.

פקידה: טוב, אז אני רושמת לך את התוכנית הגאונית הזאת ע"ש
רינה.

רובי: אבל... לא, אני לא הבנתי.

פקידה (נאנחת): יגאל, תעשה לי קפה ממי! תראה, עכשיו אתה שודד
אותנו, כן? אני פותחת לך את התוכנית חיסכון המדהימונת הזאת
ומפקידה את הסכום המבוקש בחשבון. אם החשבון לא יהיה רדום,
ישנוני או סתם טרוד בדברים שברומו של עולם, אתה תזכה לריבית
דריבית. מה שאומר שאתה כאילו שודד שני סניפים.

רובי: הבנתי.

פקידה: יופי, אז רק תחתום פה שאתה מצהיר בזאת על בלה בלה
בלה...

הוא חותם.

פקידה: וגם פה ופה ופה.

רובי: אוקיי, תודה.

פקידה: ו... פה גם. ופה ופה ופה. תודה אדוני, יום טוב. ועוד
משהו...

רובי: מה?

פקידה: רק מקדמה רב קרן נפרעת 1000 שקלים ו-38 אגורות. יש עליך
אולי?

רובי מוציא מהכיס כמה שטרות, ומניח על השולחן.

רובי: בבקשה.

פקידה: יום טוב, אדוני.

רובי: יום טוב.

פקידה: כן, גברת, תשבי בבקשה. אני רק אעשה טלפון קטן ואני
איתך.