כשאני פותח את דלת הכיתה היא קופצת בבהלה ומנסה להסתיר את
הג'וינט שהיא מחזיקה. אני מחייך ואומר
"זה בסדר - זה לא מפריע לי" היא מחייכת חזרה ומתיישבת על הכיסא
כששתי הרגליים שלה עליו. אני מניח את התיק שלי על אחד הכסאות
ומתיישב במרחק שלוש כסאות ממנה.
"לא ידעתי שיש כאן שיעור" היא אומרת אחרי שהיא לוקחת שאכטה
"בדרך כלל הכיתה הזאת ריקה בשעה הזאת".
"יש כאן שיעור השלמה השבוע" אני עונה "הגעתי מוקדם".
היא לוקחת עוד שאיפה ומציעה לי. אני מניד את ראשי "אני לא
מעשן" אני עונה. הוא מושכת את כתפיה ולוקחת עוד שאיפה. אני
מסתכל עליה. העיניים שלה קצת אדומות.
"הכל בסדר?" אני שואל אותה.
"לא. שום דבר לא בסדר." היא אומרת "אתה יודע משהו? שום דבר
בכלל לא בסדר! כלום! הכל דפוק. ואתה יודע משהו? אני גם יודעת
למה הכל דפוק!"
"אה..." אני מגמגם "ל... ל... למה?"
"זה בגלל המספרים! זה המספרים אשמים!" היא קמה ונעמדת מולי
מחזיקה את הג'וינט ביד.
"אם לא היו מספרים זה היה עולם הרבה יותר פשוט. תבין, ברגע
שנולדת אתה ישר מקבל מספר - עוד לא הספקת כלום וישר - מספר!
ואז המספר הזה, שזה אתה, מתחילים להשוות אותו עם מספרים אחרים
- כמה המספר הזה שוקל, מה הגובה של המספר הזה, בן כמה המספר
הזה, כמה כסף יש למספר הזה, כמה הוא משלם שכר דירה, וארנונה
וטלפון וחשמל, כמה עלתה לו המכונית, ואיזה יד היא וכמה היא
נוסעת לקילומטר, כמה שנים הוא עובד, כמה הוא מרוויח, כמה שנות
לימוד יש למספר הזה, כמה זמן המספר הזה משקיע בללמוד, בלשמוע
מוזיקה, בלקרוא ספרים, בלראות טלוויזיה, כמה חברים יש למספר
הזה, עם כמה אנשים המספר הזה שכב, ויצא, והיה בקשר וכמה זמן
היו הקשרים של המספר הזה ולפני כמה זמן הם נגמרו, וכמה זמן הוא
היה בצבא, וכמה זמן נשאר לו לסוף הלימודים, וכמה הוא הוציא
בפסיכומטרי, כמה שעות הוא לומד בשבוע ומה הפאקינג ממוצע שלו
באוניברסיטה ואם הוא מספיק טוב כדי להתקבל לתואר שני או לא!"
היא מסתכלת לי ישר בעיניים וכולה רועדת
"ואתה יודע משהו? אני לא מספר! אני בנאדם! ואני לא רוצה שיחלקו
לי ציונים! ואני לא רוצה שישוו אותי לאחרים! לא אכפת לי אם
המספר שלי לא בתוך הממוצע של כל המספרים האחרים! ולא אכפת לי
אם מספר כזה או אחר הוא קצת גבוה או קצת נמוך! אני לא פאקינג
סטטיסטיקה! אני בנאדם!"
היא לוקחת שאיפה ארוכה מהג'וינט ומוציאה את העשן באיטיות. הגוף
שלה נרגע מעט והרעידות מפסיקות.
"אז תגיד," היא אומרת אחרי שתי דקות "איזה שיעור השלמה יש
פה?"
אני מכחכח בגרוני ועונה "תורת המספרים. יש כאן שיעור בתורת
המספרים".