היה לנו במשפחה רופא שיניים. זה תמיד טוב שיהיה רופא שיניים
במשפחה, למקרה שנצטרך. כמו עורך דין. לא משנה שרואים אותו רק
בבר-מיצוות וחתונות. הוא במשפחה, אז הוא יהיה שם כשנצטרך
אותו.
כמו כל רופאי השיניים הוא היה קצת סדיסט. אחרי הכל, אי  אפשר
לבחור בכזו קריירה בלי להיות קצת מוזר. כמובן שהוא לא היה
סדיסט קיצוני כמו ב"חנות קטנה ומטריפה". רק קצת סדיסט. זה הכל.
לפעמים הוא היה מזריק את ההרדמה למקום הלא נכון. בחלק מן
הפעמים, זה לא היה בכוונה. הוא היה נוגע בשפה, ושואל האם
מרגישים. כשהקליינט היה אומר שכן, הוא היה אומר- "אז זה בסדר",
וקודח.
פרט לכך, הייתה לו גם קריירה צדדית: הוא נתן חסות למודעות
מכירה של מכוניות, באמצעות מילת הקסם "מרופא". מדהים איך
מכוניות עלו את מעבר למחיר המחירון, רק בגלל שהוא היה המתווך.

הבעייה החלה עם החוט הדנטלי. פתאום אנשים החלו באמת לנקות את
השיניים. ואת החניכיים.  גלולות הפלואור היו רעות כשלעצמן,
והפלואור שבמי השתייה חיזק את השיניים אף הוא. אף אחד כבר לא
היה צריך להתאמץ אפילו. ואנשים עברו להשתמש במשחות שיניים
שבאמת עובדות. "קולגייט טוטאל", למשל. כשאנשים השתמשו ב"זברה"
הייתה לו המון פרנסה. אבל כשהוספת לזה מי שטיפה לפה, ועוד
מברשת שיניים כזו עם קצה מיוחד, שמגיעה לכל מקום, הפרנסה הפכה
פשוט בלתי נסבלת.  ובכלל, מי לועס מסטיקים כיום? זה לא מנומס.
הם שכחו שמסטיק מוציא סתימות, ושהוא זקוק נואשות למסטיקים?
אולי אפשר לשכנע אותם שמסטיק מסיר את הפלאק מהשיניים, או שהוא
מחזיר את רמת החומציות בפה לאיזון, או איזו שטות אחרת. וכל
הדיאטות האלו. איך אפשר לייצר חורים בשן, אם אין סוכר
לחיידקים? טוב לפחות שהנשים שותות דיאט קולה. יש בזה מספיק
חומצה כדי להעלים שן לחלוטין בתוך עשרים וארבע שעות.

בכל אופן, המכה הייתה קשה מנשוא. משתפי הפעולה הנאלחים הללו!
כשאמרו בפרסומת בטלוויזיה ש- 77%  מרופאי השיניים ובני
משפחותיהם משתמשים בקולגייט טוטאל, הוא חתך 77%  מכל אחד משני
בניו והשליך לאשפה, כי לא היה מוכן שהזוועה הזו תגור אצלו
בבית. אחרי שחתך גם את אשתו, חתך 77%  מעצמו.

כל הגופות כוסו במשחת שיניים "זברה".