באיזו שפה היא בעצם דיברה
האם בשפת הולדתה ברומנית.
או אולי דברה רוסית -
שפת הכיבוש ושפת הנעורים.
אך בעצם אמי דיברה יידיש -
שפת סבתי הנעלמה
שמפולניה באה.
האם ייתכן שאימי דיברה גרמנית
שפת תרבות סדיגורה שיהודיה התהדרו בה
ובעצם הייתה פעם של פרנץ יוזף.

ואולי דיברה אוקראינית
כי היום אוקראינה שם...

ואולי דיברה בשפת החדר
כי סבי הנעלם הביא אותה משם.
אבל  בעצם היא דיברה בפולנית -
כי זו היא השפה שאני נולדתי בה -
ועם רדת המסך נתקעה במזרח.

ואולי מדברת היא עברית
ארץ משכנה ואזרחותה
לא ולא - כי האל בלבל שפתה -
כשהאדם מגדלי בבל בנה,
וייצר את הרעה,

וכך נולדה לה השפה -
היא שפת חצי הפה -
שפת התלושים ושפת הפליטים .

על כן היא לא תמיד שמעה .
ודיברה היא בידיה -
עת תפרה את שמלתי
היא דיברה בתבשיליה
עת התקינה ארוחתי -
היא דיברה במאפיה
בעוגות השמרים שלה .
היא דיברה גם
בעוגת הפרג שלה -
היא דיברה ודיברה...

ובפרג אלפי אלפים של זרעונים...
אותם המתיקה בחלב ודבש
ערבבה וערבבה -
ויצרה את שפת האהבה.

מרים לפיד/ כל הזכויות שמורות