אני נכנסת אליך ילדה... עמוק עמוק, ונזכרת.


משחקת לי עם אחיי
רואה את העקבים של אמא
ומריחה את הבושם של אבא...
אני יודעת ששוב הם הולכים.
והוא יבוא, לא שואלת שאלות לאן ולמה
ואם הוא יבוא.
פן ישאלו אותי שאלות מכשילות.
הולכת לחדר של הוריי מחכה ומחכה
לא יודעת למה אולי להירדם והסיוט יעבור?
שומעת דלת בכניסה לבית נפתחת
ואחיי צוחקים עם האחים הקטנים שלו.
הוא מגלגל אותם בסלון עושה להם כיף.
כדי שיהיה להם עוד חשק לשחק.
אני יוצאת והוא שואל אותי אם אני גם רוצה להתגלגל... אני לא
מעוניינת... זה לא משחק מעניין.
שוב הולכת לחדר של אמא ופתאום צלצול של טלפון.
אני עונה זה הוא שחייג מהסלון.
שומעת את קולו ודפיקות לב של בהלה,
ומצחקקת שלא ישים לב.
רצה לכיוון אחיי משחקת איתם בכאילו, שלא ייקח אותי שוב.
הוא אומר לי: "תיראי מה השגתי".
ומוציא מהכיס את המפתח של החדר שלנו.
אני, לא ממש מופתעת. ואומר לי בואי איתי לרגע לחדר ליד אחיי.
אני חוששת לומר לא, פן אחיי ישאלו שאלות או יחשדו במשהו.
אחיי ואחיו שכבר יצאו החוצה לשחק מחבואים, אומרים לנו ביי.
ואני נחנקת עם עצמי רוצה לצרוח ומפנימה זאת פנימה.
ושוב הוא אומר: "את כבר יודעת מה לעשות", זה לא חדש לי
אני שוכבת ולא מורידה את בגדיי.
בתקווה שהפעם הוא לא יבקש.
אבל הוא כבר הוריד את חלקו התחתון ומבקש שאוריד גם.
אני מורידה רק קצת,
אולי הוא לא יבקש עוד? אולי הפעם זה מספיק לו?
ונשכבת, הוא מוריד הכל
ואני, לא אומרת כלום.
הוא חונק אותי עם גופו הענק
ואני, לא אומרת כלום.
מביטה לכיוון הדלת מבלי שירגיש.
מייחלת שאחד מהילדים ידפוק בדלת והוא ייבהל ויפסיק.
ומצד שני פוחדת כי יתפסו אותנו ולא יאמינו לי?
נגמר, אני נשארת בחדר ולא בוכה ולא מרגישה כלום.
רק מחלצת את עצמי מהמיטה, שבטעות לא ישוב.
ואז אחיי נכנסים מושכים לי את היד ואומרים לי לשחק איתם
ואיתו.
צוחקת איתו לידם, שלא ירגישו כלום... מסתירה זאת טוב מדי.
הוא כבר הלך.
בלילה אני שומעת את קולו כאילו הוא נכנס לחדרי ונבהלת... אולי
זה אמיתי?
לא זה רק דמיוני!!!
רואה את הגולה שבגרונו, הריח שלו עוד באוויר לא רוצה להרפות
ממני.


אני ואמא הולכות לחברה שלה, שהיא אמא שלו.
נכנסת לביתו והוא קורא לי כמו אח שמח ומציע לי להתיישב עליו
לידם.
אני לא רוצה ועושה זאת שלא יחשדו בכלום.
בזמן שאני יושבת עליו, הוא מבצע את זממו בעודן מסתכלות
וצוחקות.
אם הייתי יכולה לצעוק.

אמא תגידי לו שהוא מכאיב לי...

עם כל הקושי שבדבר
סולחת ומשחררת