אמא נהגה לומר לי שאני דומה לרבין. אני לא יודע אם זה נכון. רק
בגיל שש אמרו לי מי זה היה. אמרו שהוא היה איש גדול. כששאלתי
אם הוא היה הכי גדול בארץ אמרו לי שכן. עד גיל שמונה עוד חשבתי
שהוא היה ענקי כמו גוליית, ולא הבנתי איך זה שבתנ"ך גוליית הוא
רע. וכשאמרו לי שמישהו הרג אותו, אז לא ידעתי מה זה אומר. אמרו
לי רק שהוא עלה לגן עדן וככשאלתי אם זה טוב ואמרו לי שכן, אז
לא הבנתי למה זה רע שהרגו אותו. אבא שלי אמר לי לא לשאול שאלות
כאלה.
לא הסבירו לי למה הרגו אותו, לא הסבירו לי למה להרוג זה רע,
ואני נשארתי עם כל האשלות האלה. בכתה ג' הייתה לנו מחנכת חדשה.
ביום רבין היא אמרה שכל אחד צריך לדבר על מה שסיפרו לו על היום
הזה ועל רבין. זה היה שמונה שנים לרצח, ואני לא ידעתי עדיין
הרבה עליו, ולכן כשהגיע תורי אמרתי רק את מה שידעתי.
"יש לך שאלות כלשהן על הנושא?", שאלה גלית, ככה קראו לה.
הסמקתי. לא ידעתי מה להגיד לה. היו לי מיליון שאלות, אבל לא
ידעתי אם זה יהיה טוב לשאול אותה אותם.
"אל תתבייש", היא אמרה, "אף אחד לא יעשה לך כלום."
אז שאלתי אותה. שאלתי אותה למה הרגו את רבין. היא חייכה בהבנה,
כאילו היא ציפתה לזה, והסבירה שחשבו שהדרך שבה הוא מנהל את
המדינה היא לא הדרך הטובה ביותר. היא התחילה להסביר משהו על
"העבודה" ו"הליכוד", ואני לא הבנתי על מי היא מדברת. התחלתי
לחשוב לעצמי. עדיין לא הבנתי למה הרגו אותו. למה שמישהו יהרוג
מישהו אחר רק בגלל שהוא לא חושב אותו דבר כמוהו? גלית המשיכה
לדבר ולדבר. היא דיברה הרבה, אולי כי היא חשבה שיש לה הרבה מה
לומר. וכך קרה שגדלתי בלי לקבל תשובה.
ניסיתי להבין את זה במשך השנים, לקלוט איזה רמז במהלך טקס זה
או אחר, אבל עדיין לא הבנתי. ניסיתי לשאול אנשים, לראות
בטלוויזיה, בכנסת, למצוא תשובה אצל האנשים שמנהלים את המדינה.
אבל אני עדיין לא מבין למה אדם רוצח מישהו רק בגלל הדעות שלו.
זה כבר שש-עשרה שנים לרצח, ואני עדיין לא מבין למה זה קרה.
שנים שחשבו שמישהו ארגן את הרצח שלו, ואני חשבתי שזה יעשה לי
קצת סדר בראש, אבל בסוף התברר שזה לא נכון, ואני נשארתי
מבולבל.
אני לא הולך להתגייס. אני לא מבין למה אנשים נלחמים זה בזה רק
בגלל דעות שונות. אני לא מבין למה הערבים מפוצצים אוטובוסים
שלנו ואנחנו את הבתים שלהם. ככל שאני גדל יותר כך אני מבין
פחות, ואין שום דבר שיקל עליי ויענה לי על השאלות.
החלטתי שיום יבוא, ואני אהיה בכנסת, ואז אולי אני אמצא תשובות.
בכנסת יש יותר מידי בעיות, ואני חושב שאני אוכל לפתור אותן. יש
יותר מידי אנשים שצועקים, אנשים שרבים, שלא רוצים שלום. כשאני
אהיה בשלטון, אני אסדר את הכל. אחרי הכל, אימא נהגה לומר לי
שאני דומה לרבין. כשאני אהיה בשלטון, אני לא אגמור כמוהו. אולי
אני לא אהיה דומה לו בכלל.



16.11.05