"מְחַבְּלִים!"
אַבָּא צוֹרֵחַ
"לֹא פּוֹתְחִים!"
סָגַר תַּ'דָּלֵת
בְּיָד רוֹעֶדֶת
מְזִיעָה
עַל יָדִית מַחְלִיקָה
הֵם בַּבַּיִת?
לֹא
בַּבָּתִּים שֶׁל הַשְּׁכֵנִים

כְּבָר שָׁעָה
עַל הַיָּדִית
אֵיפֹה הַצָּבָא?

צְעָקוֹת בְּעַרְבִית
בּוּם בַּדֶּלֶת בּוּם
"רוּח מִן הוֹן!"
אַבָּא צוֹעֵק
יוֹרִים
הַדָּם זוֹעֵק
"יֶלֶד, תַּחֲזִיק!"

בֵּין שֶׁקֶט לְפִיצוּץ
בֵּין אַבָּא לְפֶצַע
אַבָּא שׁוֹתֵק לְפֶתַע
מִסְתַּכֵּל לִי בָּעֵינַיִים
אֲנִי עַכְשָׁיו לֹא יֶלֶד

אֲנִי יָד מַחְזִיקָה דֶּלֶת
"אִפְתַח אֶל בַּאבּ"
זֶה בְּעַרְבִית?
אֲנִי מַקְשִׁיב
אוּלַי הַדֶּלֶת מְדַבֶּרֶת
"בָּזֶה אֲנִי כְּבָר לֹא עוֹמֶדֶת"
וַאֲנִי אוֹמֵר לָהּ: "גַּם אֲנִי"
אֲבָל אֲנִי כֵּן

יָד הוֹפֶכֶת אֶבֶן
לֹא זָזָה
לֹא פּוֹחֶדֶת
אֲנִי אֶבֶן
דּוֹפְקִים בַּדֶּלֶת
יָד לֹא מְשַׁחְרֶרֶת

בַּחוּץ עוֹד נִשְׁמָעוֹת הַיְּרִיּוֹת