קָרָאקָה נִכְנַס לַחֲדַר הַהַמְתָּנָה עִם מַטְאֲטֵא שָׁחֹר.
לִי יֵשׁ טוּשׁ אָדֹם וְהַנְּיָר כִּמְעַט נִגְמַר
אָז כָּתַבְתִּי מַהֵר עַל קָרָאקָה
שֶׁנִּכְנַס לְטַאֲטֵא אֶת חֲדַר הַהַמְתָּנָה
וְרַק שְׁמוּאֵל הַזָּקֵן הִתְיַחֵס אֵלָיו.
שְׁמוּאֵל לוֹבֵשׁ חֲלוּק בֵּית חוֹלִים כָּחֹל.
לֹא מְבִינָה לָמָּה חֲלוּקִים שֶׁל בֵּית חוֹלִים
פְּתוּחִים מֵאָחוֹר וְרוֹאִים לִשְׁמוּאֵל אֶת הַיַּשְׁבָן
אָז אֲנִי מַמְשִׁיכָה לִכְתֹּב בְּטוּשׁ אָדֹם
עַל נְיָר שֶׁהוֹלֵךְ וְנִגְמָר. שְׁמוּאֵל כּוֹעֵס
מָה אַתְּ רוֹצָה שֶׁיִּהְיֶה פָּתוּחַ מִלְּפָנִים
וְיִרְאוּ לִי אֶת הַבֵּיצִים מָה זֶה הַדָּבָר הַזֶּה?
שָׁמַעְתִּי בּוּם הִסְתּוֹבַבְתִּי רָאִיתִי עָשָׁן
הַמּוֹרָה אוֹמֶרֶת תַּפְסִיקִי עִם הַשְּׁטוּיוֹת
זֶה לֹא שִׁעוּר עַל פִּגּוּעִים.
עַל הַמַּעֲקֶה בַּחוּץ הוֹלֶכֶת אִשָּׁה מְתֻלְתֶּלֶת
עַל סְטִילֶטוֹ וְנוֹפֶלֶת פְּנִימָה דֶּרֶךְ הַחַלּוֹן.
בּוּם. חֲתִיכַת פִּגּוּעַ זֹאתִי.
קָרָאקָה שׁוֹטֵף אוֹתָהּ עִם צִנּוֹר
שֶׁלֹּא תַּפְרִיעַ לְנַקּוֹת אֶת חֲדַר הַהַמְתָּנָה
וּשְׁמוּאֵל הַזָּקֵן שׁוֹאֵל גְּבֶרֶת עִם סְטִילֶטוֹ
מָה שְׁלוֹמֵךְ וְאֵיךְ אַתְּ מַרְגִּישָׁה.
הִיא מְלַקֶּקֶת אֶת הָעֲקֵבִים וּמַדְבִּיקָה מֵחָדָשׁ.
הַכֹּול בְּסֵדֶר תּוֹדָה.
קָרָאקָה אוֹמֵר לִשְׁמוּאֵל אַתָּה
מְאֹד מְנֻמָּס וּמִתְחַשֵּׁב
אוּלַי תִּבְדֹּק מָה קוֹרֶה עִם הַהִיא שֶׁכוֹתֶבֶת
חֲלוֹמוֹת אֲדֻמִּים מְטֻמְטֶמֶת נִגְמָר לָהּ הַנְּיָר.
כֻּלָּם יוֹשְׁבִים מִסָּבִיב לְשֻׁלְחָנוֹת אֹכֶל
וְהַמּוֹרָה אוֹמֶרֶת קוּמִי וְתִקְרְאִי אֶת הַשִּׁיר
שֶׁכָּתַבְתְּ בְּטוּשׁ אָדֹם. לֹא הִסְפַּקְתִּי
אֲבָל יֵשׁ לִי רַעְיוֹן לְסֶרֶט שֶׁמִּתְרַחֵשׁ
בְּבֵית חוֹלִים. לֹא חָשׁוּב תִּקְרְאִי.
הַמּוֹרָה מִתְיַישֶּׁבֶת בַּכִּיסֵּא שֶׁלִּי.
אֲנִי עוֹמֶדֶת בַּמַּעְגָּל וּמַבִּיטָה סְבִיבִי
וְאַף אֶחָד לֹא מַקְשִׁיב. אִישׁ עִם מִשְׁקָפַיִם מְסַפֵּר
חֲווָיוֹת מֵהַזִּיּוּן שֶׁבִּכְלָל לֹא הָיָה לוֹ.
שְׁמוּאֵל צוֹחֵק וְאוֹמֵר קָרָאקָה, עֲזֹב אֶת הַמַּטְאֲטֵא
וּבוֹא לִשְׁמֹעַ. קָרָאקָה מַסְבִּיר לִשְׁמוּאֵל אַתָּה
בֶּן הַבְּרִית הַיָּחִיד שֶׁלִּי רָצִיתִי שֶׁתֵּדַע חֲלוֹם
שֶׁחָלַמְתִּי הַלַּיְלָה בַּמִּטָּה וּבַחֲלוֹמִי נִתְקַע
מַקֵּל שֶׁל מַטְאֲטֵא בַּתַּחַת וְקָשֶׁה לִי לָשֶׁבֶת.
שְׁמוּאֵל הַזָּקֵן עוֹנֶה זֶה בִּגְלַל
שֶׁלָּבַשְׁתָּ אֶת הֶחָלוּק הָפוּךְ.
אֲנִי עוֹמֶדֶת בַּמַּעְגָּל וּמִתְוַכַּחַת עִם הָאִישׁ
שֶׁיֵּשׁ לוֹ מִשְׁקָפַיִם וְהַמּוֹרָה צוֹעֶקֶת
נוּ תִּקְרְאִי כְּבָר כֻּלָּם מְחַכִּים רַק לָךְ
וְתַפְסִיקִי לִכְתֹּב בְּטוּשׁ אָדֹם
אַתְּ לֹא הַמְּשֻׁגַּעַת הַיְּחִידָה כָּאן, בָּרוּר?
אֲנִי בּוֹכָה וְקוֹרֵאת:
קָרָאקָה נִכְנַס עִם מַטְאֲטֵא שָׁחֹר
וְהִתְחִיל לְטַאְטֵא אֶת חֲדַר הַהַמְתָּנָה
בְּדִיּוּק כְּשֶׁהַטּוּשׁ הָאָדֹם נָפַל
וְהִתְפּוֹצֵץ עַל הָרֶגֶל שֶׁלִּי
וְשָׁמַעְתִּי בּוּם וְנִגְמָר לִי הַנְּיָר
וְרָאִיתִי עָשָׁן בְּלִי אֵשׁ וְאֵין אֵשׁ בְּלִי נְיָר.