בכף ידי אני קוראת
חמש אצבעות
וארבע אמהות,
שלושה קווים מרכזיים שהם
קווים לדמות החיים,
שתי טבעות ו
פס אדום.

וכל העולה בדעתי
היא סבתא
וידיה הכהות שנשקפות לי
משלושה קווים מרכזיים,
ואיך הייתה בשתי ידיים מקלפת
פס אדום אחד מתוך
תפוח
באטיות,
אגודל אחר סכין,
כאילו כל הזמן בעולם
נשקף לה משלושה קווים,
כאילו הסכין לא גובלת לה
בקו החיים.

מתבוננת בכף ידי
וקוראת
שלושה קווים
ופס אדום
שהוא שם כי בהכנה לצבא
נשארתי אחרונה מכל הבנות בכיתה
על המוט,
כדי לא לאכזב
ארבע אמהות.