מכתב במעטפה, נכנס לתיבה.
נמסר בטעות, נפתח בקלות.
נקרא המכתב בידי האיש. העיניים בחנו, מצמצו.
המכתב יועד לאיש אחר.
קופל המכתב והוחזר לתוך המעטפה.
המעטפה הודבקה בנייר סלוטפ.
האיש חשב על כך שנמען אנונימי קיבל פרס במעטפה.
סוג של תהילה עצמית.
המעטפה קיבלה כותרת חדשה בתוספת כתב ידו של האיש "כתובת לא
מעודכנת".
האיש חזר לביתו, מחוייך.
למחרת שב האיש אל תיבת הדואר שלו.התיבה נפתחה, בה הונח
מכתב.המכתב נפתח, נקרא, נסגר,הודבק, חודש בכותרת חדשה " כתובת
לא נכונה".
מדי יום הלך האיש ופתח את התיבה, מדי יום חיכה לו המכתב.
חלף שבוע, האיש גמר אומר ונטל אל ביתו את המכתב.חתך חתיכות
מדבק הסלוטייפ.
הדביק את המכתב בפתח ביתו על הדלת.
כל אדם אשר עבר ליד דלת ביתו ובמקרה עינייו נפגשו במכתב, נעצר
וקרא.
המכתב נכתב על גבי דף לבן.
האותיות זהרו בדיו מיוחד באור יום ובעלטה מוחלטת. במכתב נכתב
משפט אחד בלבד.
תעריך את מה שיש,  תחייך.
אנשים נעצרו, קראו, חייכו והמשיכו בדרכם, כך גם אותו האיש.
קרא, חייך ונכנס אל ביתו עם תהילה עצמית.