הינך לוגם מכוס הבייליס השלישית שהזמנת הערב, ועדיין, בכל פעם
מחדש אני מנסה להתרגל לעובדה שזה המשקה האהוב עליך, ולא
וויסקי, או משהו עם סטייל. אבל כזה אתה, בחור של ניגודים.
בעודך יושב בפאב אפרורי בשעות הלילה המאוחרות, תמצא את החולצה
האדומה הבוהקת ועיניך השחורות יאירו. התחושה שאתה יוצר היא
כל-כך משונה מבחינתי, מפגין חום ואהבה מזויפים, כי הרי כל שיחה
שלנו נגמרת בטון הכועס, בשיגעון הזה שלך. לומד הנדסה, פורש
לטובת קריירה בתקלוט. גר בבית שההורים קנו לך, לעולם לא שמעתי
אותך מספר עליהם, אף לא מילה. טוענים שאביך מאפיונר רוסי,
שמדובר במשפחת פשע, והאופי הסגרירי והמוזר שלך, דווקא מתחבר
לסוד אפל. אתה לוקח את הצבע האפור ויודע לצבוע אותו באדום כהה,
כחול, ולעיתים נותן זריקות צבע של צהוב. גם כשעשית מחווה
רומנטית ושמת שרשרת בתוך סלסלת פירות שמכילה בננות, תפוזים,
קיווי - ובתוכה התחבאה שרשרת זהב, הצגת לי את זה לצלילי שירו
של ניק דרייק. כזה אתה, תמיד גורם לי לנוע במקום באי נוחות,
תמיד מסקרן אבל מרתיע, בחור שמשדר חורף ודורש קיץ, בחור של
ניגודים.