ניסים גבאי לא יודע
איפה הוא גר
הוא יושב על ספסל
ואומר לך:
"תראה מה זה בן אדם"
ואני רואה מה זה
בן אדם
כשבמשך שעתיים תמימות
אתה מוריד ומעלה אותו
עשרות מדרגות
בחיפושים אחר ביתו

ניסים גבאי עונה:
"אני יודע איפה אני גר"
וכשתשאל אותו: "איפה?"
הוא לא יאמר דבר
רק עיניו מושפלות
והוא אחריהן
עד עפר

ניסים גבאי גר לבד
מאז שאשתו נפטרה
הוא מתגעגע לעבר
אז הוא חזר
לבקר בדירה בה
הוא התגורר
לפני חמש שנים
וכשאתה שואל אותו
איך הוא הצליח לעלות בבוקר
את כל המדרגות הוא עונה לך
כמעט בשמחה
חושף חניכיים ריקים
משיניים
"בבוקר?
בבוקר עוד הייתי בסדר"

גם אני
גם אתה.