עשר דקות מגן עדן, מצאתי חניה מצוינת, אחת ליד חניית הנכים.
המתווך רצה 5 אחוז על החניה, הבעלים רצה 15 אחוז, ואני חשבתי
לעצמי שזו עסקה לא רעה. לקבל 80 אחוז מהחיים בשביל לחנות קרוב
לגן עדן - זה הכי טוב שאני אקבל בגיל 22 אחרי שעישנתי מספיק
וגיבשתי זהות.

מה אני יודע? לאן כבר החיים יובילו אותי, בנתיב צר, הרבה בורות
- ובסוף עוד אני אגיע ואצטרך לחפש חניה שנה ולצעוד עוד חצי שנה
לגן עדן?


בשער של גן עדן התחילו לשים כרטיס אלקטרוני כזה שצריך לקנות
מראש, כבר לא הספסרים הישנים שלוקחים עוד 10 אחוז מהחיים על
כלום. החלטתי שאני אעשה הכל מסודר, אחרי הכל חיים רק פעם אחת.
התקשרתי לחברה ואמרו לי שהכרטיס המגנטי זה רק שני אחוזים אבל
אם אני רוצה כרטיס אקספרס משודרג כדי לא לעמוד בבוא העת בתור
אני יכול להוסיף עוד 3 אחוזים ואני בתור המהיר לגן עדן.

אני, מה אני? איך אני אעמוד בתור,זה יכול לקחת חודשים, כמו נצח
ושם אי אפשר לעקוף, שם זה כרטיס הפוך למטה ישר.


בינתיים, כשהמתנתי לכל הבירורים, עבר החורף, עברו הימים, הגיע
הסתיו.
בימים האלה כבר בזבזתי בתלושים עוד 30 אחוזים, משהו שנוגע
לסידור קבורה נוח, פשוט לא רציתי לסבך את הסובבים אותי עם
בעיות בירוקרטיות בדרך לאדמה. הבחור גם אמר לי שמדובר במעשה
מאוד מתחשב שאם אני אוסיף עוד 10 אחוזים אני אהפוך את המעשה
הזה ל-10 אחוז מהחיים של תרומה לקהילה

וזאת עיסקה טובה, לעולם אני לא אצליח להשלים 10 אחוזים של
תרומה. פעם אחת התנדבתי בפורים ואיפרתי ילדים משכונת מצוקה
בלוד, אני לא חושב שמישהו שם למעלה עוד זוכר את זה.


בהתחלה התבאסתי כשהתחלתי לחשב את כל מה שנותר לי, אבל אז פגשתי
בחורה, היא הייתה מבוגרת ממני בחמש שנים, וזה לא הפריע לי
בכלל. עברה שנה, עברו שנתיים - והתאהבתי בה יותר ויותר. אני לא
זוכר מתי החזיק לי הקשר כל כך הרבה זמן וכל כך טוב. עברו
שנתיים והתחתנו, בנינו בית, 4 ילדים ונחש - הבן הבכור שלי רצה
נחש והסכמתי.


עכשיו, בסופו של דבר, אני עומד בתור. נדפקתי, שלוש שנים עד
שמצאתי את החניה, 150 קילומטרים של הליכה ועוד עכשיו תור שנראה
כמו נצח! לא רואה את הסוף, לא יודע איפה כבר לאסוף את הכרטיס.

עשיתי עסקה גרועה עם איזה סוכן, תאמינו לי, המאכר הזה... לעולם
אל תתקרבו אליו.
אמר לי שהכל יישאר, החניה, הכרטיס אקספרס, סידורי ההלוויה - רק
עוד כמה אחוזים לגירושים מהירים. פשוט, כמו שאומרים, האישה מן
השטן? כן. המשפט הזה נכון.
הגירושים נראו כמו נצח אז חתמתי את העסקה הכבדה הזאת, אחרי
הכל, הדברים באמת נשארו במקומם כמו שהבטיח, יש לי עדיין חניה,
עדיין כרטיס מהיר. אבל החוזים השמנים של האנשים הרעים, צריך
לקרוא את האותיות הקטנות.

אחרי הגרושים המהירים, נגמרו מהר גם כל האחוזים שנותרו לי,
הגעתי למעלה במהירות שיא, החניתי את הרכב, שמתי את הכרטיס -
ואז... צץ לו הסוכן, עו"ד של השטן, אמר לי שהגעתי לכתובת הלא
נכונה.