הַמַּקֵּל שֶׁל אִמִּי

יָשַׁבְנוּ וְדִבַּרְנוּ
אוֹדוֹת הַבֻּסְתָּנִים

עַל הַתַּנִּים הַמְּיַלְּלִים בַּלֵּילוֹת
בְּאֵין מִלִּים
בְּקוֹל בּוֹכִים מְקוֹנְנִים
בַּשּ-ָדוֹת
בְּאֵין עוֹנִים

וְעַל בֵּית סָבִי
וְאָבִי הַמֵּתִים

עַל הַדְּרָכִים
בֵּין הֶהָרִים הַטּוֹבְלוֹת בַּטְּלָלִים
בָּהֶן הָלַכְנוּ בְּמַעֲלוֹת
וּדְּרָכֵנוּ בַּנְּתִיבוֹת
דִּבַּרְנוּ
עַל הַבְּקָרִים הַצּוֹנְנִים וְהַקָּרִים
עַל הַחַיִּים וְהַיָּמִים הַנּוֹהֲרִים

לְפֶתַע הֵרִימָה קוֹלָהּ לְלֹא הַתְרָאָה,
וְאָמְרָה:

בְּנִי

אָדָם צָרִיךְ לָדַעַת עִתּוֹתָיו
הַגַּב וְהַבִּרְכַּיִם כּוֹאֲבִים
וְהָרַגְלַיִם לְעִתִּים
לַמּוֹט
מוֹעֲדוֹת
וּמְדַדּוֹת
כֹּחִי אֵינוֹ כְּתְמוֹל שִׁלְשׁוֹם

בְּהוֹלְכִי
אֵינֶנִּי יַצִּיבָה
קְנֵה לִי מַקֵּל הֲלִיכָה

וְזָכַרְתִּי אוֹתִי יֶלֶד
וְאוֹתָהּ מְדַלֶּגֶת כַּאַיָּלָה
עַל פְּנֵי דַּרְכֵי הַפֶּלֶךְ שֶׁאֵינָן סְלוּלוֹת
וְעוֹלָה בְּמַעֲלוֹת הַדְּרָכִים
הַפְּתַלְתַּלּוֹת
עַד הַפְּסָגוֹת בְּרַגְלַיִם קְלִילוֹת
וְיָדָהּ יַצִּיבָה מוֹלִיכָה אוֹתִי
בִּנְתִיבוֹת
עַד מְבוֹאוֹת הַכְּפָר
בֵּין מַהֲמוֹרוֹת עֲקַלְקַלּוֹת
שׁוֹמֶרֶת דֶּרֶךְ
בַּל מַעַד יָבוֹא לְרַגְלַי הַפְּעוֹטוֹת
אוֹחֶזֶת בְּיָדִי
וַאֲנִי נִכְרַךְ בַּדְּרָכִים הָעוֹלוֹת
יֶלֶד רַךְ עַל ש-ִמְלָתָהּ
עַד בּוֹאֵנוּ לַבֻּסְתָּן
לְבֵית סָבִי
וְהוּא
יוֹשֵׁב וּבְמוֹ יָדָיו מְגַלֵּף
מֵעָנָף עֲבוֹת מֵעֵץ אֹרֶן
מַקֵּל הֲלִיכָה
יוֹם וְעוֹד יוֹם עַד שֶׁגָּמַר
וְיָצָא מִיָּדָיו מְפֹאָר

וְזָכַרְתִּי אֶת זֶה הַבַּיִת שֶׁשָּׁם יָשַׁבְנוּ יְלָדִים
רַכִּים
לְאוֹר הַפְּתִילִיָּיה
וְאֶת אִמִּי הַיָּפָה מַגִּישָׁה לוֹ תִּקְרֹובֶת
לְאוֹר אוֹרָהּ
וְהוּא מֵשִׁיב לָהּ תּוֹדוֹת

-בִּתִּי
תְּבוֹרְכִי

וְהִיא מְשִׁיבָה
לִבְרִיאוּת וַאֲרִיכוּת יָמִים.

וּבְתֹם הַדְּבָרִים וְהִרְהוּרֵי הַזִּיכְרוֹנוֹת
רָכַנְתִּי
נְשַקְתִּיהָ לְמִצְחָהּ
וְהִיא לְלֶחָיַי
וְנִפְרַדְנוּ
שֶׁהִיא עוֹד מְשַׁלַּחַת בְּגַבִּי וּמוֹתִירָה
בְּרָכָה

לְמָחֳרָת רָכַשְׁתִּי מַקֵּל הֲלִיכָה
וְשַׁבְתִּי נָתַתִּי לְיָדָהּ
וְהִיא חִיְּכָה עָמְדָה
אָמְדָה
מָדְדָה

וַאֲנִי אוֹתָהּ

אוֹמֵד

אִמִּי הַמִּזְדַּקֶּנֶת אֶל נוֹכַח
וְנֶגֶד עֵינַי.