אִישׁ וְאִשָּׁה יוֹשְׁבִים וְשׁוֹתְקִים בַּקָּפֶטֶרְיָה
שֶׁלְּיַד הַסּוּפֶּר
הַרְבֵּה שָׁנִים הֵם בְּיַחַד
פַּעַם הֵם הָיוּ.
הִיא מְצִיצָה בָּעִתּוֹן
אַחַר-כָּךְ בּוֹ
מַבָּטוֹ אוֹבֵד בִּנְקֻדָּה בִּלְתִּי-נִרְאֵית בֶּחָלָל
הָרַמְקוֹל שֶׁל הַסּוּפֶּר מַכְרִיז עַל מִבְצָעִים
בַּיְּרָקוֹת
עַכְשָׁו הֵם מַבִּיטִים אֶל הַקּוֹלוֹת הָאֲחֵרִים
וְלֹא אוֹמְרִים דָּבָר
קוֹלוֹת עָבָר צְרוּבֵי שֶׁמֶשׁ וְרוּחוֹת
הָאֲנָשִׁים הִשְׁתַּנּוּ
אִישׁ אֵינוֹ מַכִּיר
אִישׁ אֵינוֹ זוֹכֵר
פְּנֵיהֶם שׁוֹנוֹת בַּקַּיִץ הַזֶּה
מִישֶׁהוּ שֶׁמַּכִּיר אוֹתָם
הָיָה צָרִיך עַכְשָׁו לָגֶשֶׁת וּלְחַבֵּק אוֹתָם
לָתֵת לָהֶם סִבָּה
אֲבָל מִי מַכִּיר אוֹתָם?
בָּרַמְקוֹל מְדַבְּרִים עַל מִבְצָע שֶׁל קְפוּאִים
עוֹד-מְעַט סוֹגְרִים.