בן שלוש קפא לרגע למשמע הצפירה ומייד פנה לחפש את אימו בין שלל
ההורים על הספסל בגינה. זה בסדר חמודי, זו רק סירנה של
אמבולנס, לא אזעקה. תחזור לשחק. הגינה השכונתית שהיתה ריקה
למעלה מחודש המתה ילדים. זוג בנות שבעה חודשים חייכניות בעגלה
כפולה אכלו במבה. בת שנה וחודשיים צעדה בלי עזרה לראשונה מחוץ
לבית, מתנדנדת ומדי פעם נופלת קדימה, קמה וממשיכה. המתקנים
בגינה מסוכנים בשבילה יותר משהיו קודם למלחמה - אז היתה נעזרת
בידיים ופתאום נדמה לה שאפשר בלי, אך הופ- היא עלולה לצנוח
למטה. בן ארבע  עלה למתקן והחליט שהוא מעלה את פיץ הכלב בצורה
אנכית באמצעות החגורה. רק כשציפורני רגליו האחריות עמדו להנתק
מהקרקע קמה האם ולקחה את החגורה, מתעלמת מזעקות הילד שעבר תוך
דקות ספורות לבעיטות בכל מי שהתקרב בטעות או שלא. ניגון של
אוטו גלידה משך אל חלילו את רוב יושבי הגינה, חוץ מזה שאמרו לו
שכבר קיבל היום גלידה וזה מספיק פעם אחת והוא היה קצת עצוב אבל
מחה רק פעמיים. לאחת התאומות נפלה חתיכה ובן שנה וחצי לקח כדי
לזרוק לפח אבל החתיכה נפלה על הריצפה. תזרוק לפח השני אמרה
האם. הוא התכופף ואסף את חתיכת הבמבה והלך לזרוק בפח השני שהיה
קצת מעוקם אבל עם שקית.
מחר יהיה אולי פחות עמוס ומחרתיים עוד פחות. הילדים ילכו
לגינות מרוחקות יותר מהבית. שקד שלי תמשיך לצעוק בהתרגשות
כשתראה כלב או חתול. עד שתדע להגיד.