זכריה כבר לא ילד
הוא כבר לא זוכר אפילו איך זה היה
להיות
אתמול נפל בשירותים
זו מין מחלה של זקנים
ליפול
לפני חודש מעד בחדר המדרגות
פתח את אפו ומצחו.
מאז זה נגמר
מאז הוא נגמר
לחיות
כמו אדם
עד אז היה זכריה איש זקן
עכשיו הוא סתם זקן
גוף שלישי
ככה מתחיל הסוף

קדיש וקריאת שמע
לא יוצא לי ללכת לבית כנסת אלא ביום הכיפורים
לעתים אני מוצא את עצמי נוכח בתפילה
ואני נבוך
איך אדע לומר קדיש
נדמה כאילו כל יהודי יודע אמירת קדיש ושמע ישראל
נדמה כאילו רק עמי ארצות לא ידעו את קריאת שמע ישראל
ואני בינותם
אני מנסה לקרוא מהמחזור אבל שיני נשברות מהארמית
מה יהיה כאשר באמת אצטרך לומר קדיש.