נסעתי לאסוף את השנה החדשה
מהתחנה המרכזית
היא הגיעה מעפולה במונית
שירות
על הפגוש סטיקר "כל עכבה לטובה"
אומרים שמצפון תבוא הברכה

הנה היא
מנופפת, מאופרת
לבושה
חולצה צמודה ונוצצת
עקבים גבוהים
הם לא מסתירים
את ההיסוס
שפתיים רועדות
בעדינות
סביב החיוך

אנחנו נוסעות
היא ואני לבית
של ההורים
בגילה
מעין קרית גת
בתוך ירושלים
רק בלי התקציבים

היא אוהבת
לשמוע גלגל"ץ
נשמע לה מוכר
כל שנה אותו דבר

אחר כך אנחנו עושות
כלים
הדבש והסבל נדבקים לה
באצבעות
היא נראית נינוחה יותר
צוחקת מבדיחות ישנות
כאילו היה בהן חמצן

אני מפחדת לשאול אותה
מה הביאה עימה
הפעם במזוודותיה
עם הגיל אי הודאות
עדיפה  לי
על הסקרנות

אולי נצא הערב
לטייל מעט
עקבים ושמלה שחורה
היא שוב תתאפר
ואני אוותר
על חצי מהתקוות
שעומדות עגולות בשורה
על מחרוזת סביב
צווארי.  

3.10.05
גילה