ביום הולדתי העשרים
קיבלתי מתנה מאבי
מצת זיפו
חקוק בקורי עכביש לכל רוחבו
על המכסה העליון עכביש גדול
ובצידו התחתון, כמעט בלתי מורגש, עכביש תינוק.
עכביש מביא מזל טוב. לא לכולם זה ידוע.
מצית זיפו מצופה בכיסוי חלק
שמשאיר טביעות אצבע.
הוא הדבר היקר ביותר
הפריט החומרי היקר לי מכול.
אם אאבד גם אותו
כמו את יתר רכושי
שאני נוהג להשאיר ברחבי מסעותיי
לא אסלח לעצמי עד יום מותי.
לא אסלח.
הוא קדוש
ריח הבנזין
הוא ריח האהבה שלי להורי.
הוא תמיד שוכב שם
היכן-שהוא
אם על המגירה
אם בכיס המכנס
ואם מתחת למסך המחשב.
הוא תמיד שם
גם כשאני שרוע על השטיח
מתפלל לבורא עולם שיגמול אותי מהחיים.
