רגליים יחפות יורדות מהמיטה ורצות בהמשך המסדרון.

טייס צעיר עבר הרגע את מהירות הקול
והרעיד את התריסים בשכונה שלמטה.

בעלת הרגלים מזנקת למיטה של אמא ,
היא שונאת רעשים חזקים ,
הם מקפיצים לה תמונות רעות לראש .

פנסי רחוב כתומים זורקים אור בתורות על מכוניות חולפות ,
ללילה יש תכונה שכזו לטפטף הזיות.

מוזר ,
היא בוכה כבר עשר דקות והמיטה של אמא עדיין שקטה ,
אין חיבוקים חמים , אין קילשאות מרגיעות , כלום .
יד קטנה מחפשת בחושך ומנענעת קלות את הגוף הבוגר ,
אין תגובה.

היא מתעטפת בכוח באחת הידיים של אמא ומנסה להירדם .

ירח צהוב כחול זורק אור בתורות על אנשים חולפים ,
כולנו חולפים .

בדירה קטנה בדרום תל אביב
ילדה אחת מחבקת את אמא שלה ,
בפעם האחרונה.