הוא לוחץ פליי, נשכב, עוצם את העיניים. באוזניו מתנגן אחד
משירי האהבה של אביב גפן. הוא מדמיין עצמו עומד על במה מול
אלפי אנשים ושר את השיר לאהובתו, היא יושבת מולו מסתכלת לו
בעיניים ומוקסמת ממשמעות המילים היוצאות מפיו אל תוך ליבה. הוא
מרגיש טוב, קרוב אליה מתמיד, מביע את אהבתו אליה בצורה הישירה
והיצירתית ביותר, שורה אחרונה לשיר הוא לוקח אויר, אך המילים
לא יוצאות מגרונו, נגמרו הבטריות, הדיסקמן הפסיק לנגן.
הוא מוריד את האוזניות, קם מהמיטה ישר לכיסא המחשב. הוא בודק
את מצב ההודעות שהתקבלו באיי סי קיו, חוץ מתזכירים לימי הולדת
אין שום דבר מעניין שיצרוך ממנו תשומת לב מיוחדת לחברים
הוירטואלים.
הוא פותח את המגירה שבה הוא מחביא את קופסת הסיגריות, מוודא
שהבית ריק מבני המשפחה ויוצא לסיגריה, ממלמל בפיו שאולי עדיף
להפסיק לעשן מאשר לספר להורים. הוא בטוח שהוא יכול להפסיק בכל
רגע, הוא מעשן רק כי הוא נהנה מהפעולה אך בכל רגע שירצה הוא
יזרוק את הסיגריה ולא יזדקק לה יותר. הוא יודע שהוא כבר מכור
ושהדרך לגמילה לא תהיה קלה אך ממשיך להשלות עצמו על מנת להשכיח
את העובדה שיום אחד יצטרך לספר להוריו.
הוא שומע את האוטו של אבא שלו שמתקרב אל עבר החנייה ומודה
לאלוהים על התיזמון המושלם בכיבוי הסיגריה, אבא שלו נכנס אומר
שלום ומחמם את ארוחת הצהריים. "אבא, הבאת עיתון?" הוא שואל.
"כן, הנה הסודוקו שלך כאן". רבע שעה, שלושה תשבצי סודוקו. תוך
כדי פתירת הסודוקו עוברות בראשו מחשבות ודימויים על היותו אלוף
הסודוקו העולמי, הוא ממלמל בראשו את סיפור הצלחתו בסודוקו בזמן
ראיון לתוכנית החדשות "ערב חדש" בערוץ 1. אהובתו מתקשרת, הוא
מחייך תוך כדי השיחה , נהנה לדבר איתה, מציע לה לצאת לאכול
משהו בערב ביחד או אולי לשבת באיזה בית קפה, היא מסכימה וסוגרת
את השיחה ב"טוב מאמי אז נדבר בערב, אוהבת אותך". הוא הולך
בגאווה למקלחת וזורק לעצמו מילים על כמה שהוא אוהב את חברה
שלו.
הגיע הערב, הוא אומר לאמא שהוא הולך לשבת איתה בבית קפה לוקח
את המפתחות ונוסע, מוציא את קופסת הסיגריות שהייתה מוחבאת לו
בגרביים, פותח את החלון ומדליק את הסיגריה. הוא מגביר את
המוזיקה באוטו, סוף סוף הוא מרגיש כאילו החיים מסתדרים לו,
מחייכים אליו, יש לו בחורה יפה ואוהבת והקשר ביניהם טוב מאוד,
מה צריך יותר?
הוא מגיע לביתה, מצפצף פעם אחת והדלת נפתחת היא יוצאת מביתה
לכיוון האוטו שלו, לבושה חצאית מיני וחולצה חשופה. היא נכנסת
לאוטו ונותנת לו נשיקה, הם נוסעים לבית הקפה האהוב עליהם.
הם נכנסים בידיים שלובות מתיישבים בשולחן ומעבירים ערב מהנה של
צחוק, רצינות וריכולים.
בדרך הביתה מתנגן אותו שיר של אביב גפן ברדיו, שניהם שרים את
השיר בקולי קולות בעוצמה שמביעה את אהבתם לאהבה שלהם.
הוא עוצר ליד ביתה ואומר לה לילה טוב, היא נושקת לו ויוצאת
מהאוטו. שוב התפוצצה לו המציאות בפנים, הוא חושב לעצמו"מתי
יבוא היום שהיא תנשק אותי על השפתיים ולא בלחי","מתי אני אהיה
חבר שלה ולא הפסיכופט הזה שנמצא איתה עכשיו". הוא חוזר למציאות
לכמה דקות, לאותה מציאות שמספרת לו שאין לו חברה, היא רק ידידה
טובה, בשבילה הוא כמו אח, אין לו סיכוי איתה. הוא מגיע הבייתה
ורואה הודעה ממנה " מאמי לילה טוב, אוהבת אותך", שוב הוא שוחה
אל תוך אותו חלום , לאותה מציאות מטושטשת שאינה קיימת, אך
בשבילו היא הטובה ביותר.