זה בא לפעמים מתוך איזה חלון הפתוח אל הרחוב, או בחלל האוטובוס
המלא אדם, או בחצרות הבתים. יכול להיות טוסט שנשרף לאחד השכנים
והונח להתקרר על מעקה המרפסת עד שחתול רעבתן עובר ואוסף אותו,
כמו מצא שלל רב. חתולים בתל אביב תמיד רעבים.
או אולי כתם נוזל כביסה ריחני על מרצפת הבית, מן הסתם דבקו בו
זבובים שטעו בו ונוכחו מאוחר מדי שאינו דבש.
או מישהו נלחם במקקים באמצעות תרסיס במקום בשיטת הקבקב. את
התוצאה ניתן להריח בכל גוש הבניינים.
ברז גז שנשאר פתוח ללא השגחה. כי אין מי שישגיח על המשגיח.
רוטב תוצרת בית שהולך ומרקיב בכיור שהיה פעם לבן. יש משהו
מוחשי בריח של בצל מבושל, כאילו הריח עצמו מוצק, כובש חלקה
משלו בלובן השרוט של החרסינה במטבח הישן .
גוש פרווה של חתול רחוב מתגלגל כמו שיח נודד בסרט מערבון.
החתול עדיין שם. מישהו החליט לעשות עבורו חסד אחרון ולקבור
אותו בקופסת קרטון שהכילה פעם בקבוקי שתייה ולא גמר מעולם את
המלאכה. חבר בחברה קדישא לחתולים. אולי הזיל עליו כמה טיפות
שנותרו בבקבוק הקולה כשהוא ממלמל ברכה חרישית, ינוח על משכבו
ונאמר אמן ואין איש מלבדו.
אני כבר במקום אחר. יש לי מי שיזכיר לי. שיעיר לי אם שכחתי את
המפתחות בחור המנעול. אם אשים את בקבוק החלב בצד המקרר יש
סיכוי שלא אמצא אותו באותו המקום מחר.
בר מזל מחתול בר מינן.
לא בודד עוד.
אבל די בניחוח אבקת כביסה שהייתה פעם בשימושי, ההיא עם התוף
שמכניסים לתוך המכונה הישנה כדי לחסוך בהוצאות. די בכך כדי
להחזיר אותי לאחור. זאב בודד. רווק.
לבד.
לבד. בד. ל- בד. איזה בד, אני תוהה. הענף עליו התלוי מתנדנד.
התכריך בו עוטפים אותו. מבד אתה ואל בד תשוב. לבד.

חבר מבקר אותי בדירה הריקה. אין הרבה ריהוט. מה יש היה מיוצר
בימי הסבתא. אומר לי מקום חביב, יש כאן הכל , מה שחסר זה ריח
בחורה.
לבד.
קם בבוקר מאחר לצבא. יש לך קצף גילוח כאן וכאן , אומר לי
בהגיעי. לא הסתכלתי במראה כלל. הרי אני יודע את מי אראה שם, לא
ככה.
ככה.
חוזר. אחרי שהיית שבוע בצבא ולא טרחת לשטוף כלים או אולי שכחת.
עכשיו זה יכול לשמש כבר כביוטופ לימודי.
לוקח את הגיטרה, מנגן, עדיין במדים, שלוש בלילה.
שני שוטרים לפני המרפסת הנמוכה. קיבלנו תלונה-  תן שם- תעודת
זהות- אנחנו מבינים - חזרת מהצבא- התגעגעת לגיטרה- גם אני
הייתי פעם- תשתדל לשמור על שקט- הם מבוגרים כאן בסביבה.
השעון שוב לא צלצל. חייב לקום. מה יש לשעון אני חייב להחליף
ברגע שיהיה לי הכסף. התיק כבד גם האם 16. הכל על האופניים
ולנסוע קילומטר מכאן. עוד שבוע כזה ואני מת.
לבד.
שמן רובים בפח. בית אחד או שניים של פלנלית לניקוי הקנה. אין
מי שיעשה את זה בשבילך. שפר הופעתך.
יום שישי אצל ההורים. לא רצית לבוא. הרי בעצמך התעקשת לעזוב
כדי שסופסוף יעזבו אותך בשקט, אבל לא מוותרים על ארוחה חמה
חינם. גם אם צריכים לשמוע את הליהוגים שלהם נונסטופ. אוהבים
אותך- איך הולך- מסתדר- הכל בסדר- קח עוד מרק- למה לא גמרת
בצלחת- יש חברה- למה - מה לא בסדר בילד- דומה לך- אני בגילו
הייתי- לילה טוב. לצאת משם.
לבד.

עובר ליד מכבסה פתוחה כל הלילה. יש התרחשות בפנים. כל מי שחי
לבד בשכונה ואין לו מכונה ישנה לכבס בה מגיע לכאן. יש מפגש
חברתי ער. הבנים על הבנות. יש תיירים, תיירות בלונדיניות.
ממשיך הלאה. הרחק משם, מן הקולות, הצחוקים, המחשופים השובבים,
מכונת הקולה, הסיגריות.
מה לא בסדר עם הילד.
יום כיפור בפתח. בצבא אין מה לאכול. עדיף להפוך אותו ליום
חופשת - בחירה.
צופה בתכניות שטרחתי והקלטתי בדבקות כל השבוע. סרט אייטיז עם
אדי מרפי. פאני גאי דיס אדי מרפי. צוות לעניין. ספינת האהבה.
מה יש להם יוצאים כל פעם להפלגה לא מגיעים לשום מקום. אבל הפעם
הייתה סופה ונקלעו לאי בודד. איזה יופי פרק כפול. מסע בין
כוכבים קפטן קירק מעולם לא היו מלמוליו כה ערבים לאוזן כמו
עכשיו.
ודוקטור ספוק. או שזה מיסטר ספוק- תמיד מתבלבל בזה. נו ההוא עם
האזניים, מרים גבה והכושית דוחפת אצבע באוזן. מריץ קדימה.
ושוב הריח. שכחת את הטוסט בתנור יותר מדי. ואין יותר לחם אז
צריך לתת לו להתקרר ואז לגרד עם הסכין   .דפיקה בדלת.      
השכנה הזקנה. חמודי הריח זה מה קרה אולי שריפה. הכל בסדר.
זה ממני אני אומר. הטוסט. מסוכן ככה, היא אומרת אתה ככה פה גר,
בלי אישה לבד. כן כן , שלום תודה . אולי צריך משהו חמודי, לא
אין צורך. אולי ריבה, מתעקשת, לא תודה.

לפעמים זה חוזר. ולא צריך הרבה. היא ישנה לידי, הכלב בינינו.
חמודים. הוא חושף את הבטן, אני מלטף וגם רואה טלוויזיה.
ואז הריח מהשכן. זה גז זה.
מאוחר מדי בשביל לבשל, אבל לך תדע, הזקנים האלה, יש להם שעות
מוזרות. פעם ראיתי סרט על אמא של אחת שהיא בעצמה כבר מבוגרת
קמה להכין ארוחות בוקר בשלוש בלילה והיא אומרת לה אמא מה את
עושה.
שני שוטרים בבוקר בדלת. מה ראית- מה שמעת- איך השם- הכרת אותו-
איך הסתדרתם- מצאנו אותו לבד- מתי ראית אותו לאחרונה- לפני ה -
כנראה שכח את הברז - קורה לפעמי- זקנים כאלה - אתה יודע איך
זה- תודה -שלום.
אני יודע איך זה.
לא טעות ולא תאונה. רק לבד. גובה את המחיר בסוף. היה פעם אבא
ובעל ובעט בהכל. היה עובד מדינה או איש קבע בגמלאות. אין לו אף
אחד כי גם הילדים שלו לא רוצים איתו קשר. יש לזה שם. קוראים
לזה בספרים ישיש גלמוד.
יש לזה גם ריח. זיהיתי אותו מיד. בלי מקלחת רק מי - גילוח.
שירותים שלא מנקים. אבק על הספרים. כמו כלב, אמרו ברחוב.

מסתכל ביצור החמוד שישן בינינו. איזה עלבון עבורך ועבור גזע
הכלבים כולו, אני אומר בחצי קול והיא מסתובבת מתוך שינה. ששש,
מלטף.
ואני עוצם עיניים.
אני לא לבד.