ברדיו איו מה לשמוע.                                        
      מדיניות הסוף שבוע רגוע מטריפה.
                  פה את כולם, אנשים נרדמים על ההגה.        
                                    אני שם דיסק של אביתר
בנאי ומצטרף אליו.                                        
בזיופים נוראיים.                                 אני משלים
עם העובדה שהפקק הזה לא יגמר בקרוב.                          
                   עוד לא רואים את הרמזור באופק.          
                                 וככה אני ממשיך להתקדם שני
מטר כל פעם.                         ואז עצירה, עוד שני מטר.
                                 ועוד עצירה.              
                      אין לי שום בעיה עם הפקק הזה.        
                            אני יכול להתמודד איתו.        
                                 אתה זה שמפריע לי. כן אתה,
בנתיב ליד.                                                  
  אתה תמיד שם, ואתה תמיד חסר מנוחה.                        
                         תמיד עם היד על הצופר.            
                 מרעיש כאילו אין מחר.                      
       אני לא יכול להבין.                                  
       או שאתה טיפש, או שפשוט אף אחד עוד לא טרח לספר לך ש.

אני כבר לא במכונית שלי, היא במילא לא תספיק להגיע רחוק, אני
יוצא למסע במיוחד בשבילך, וכל שאני מבקש זה את תשומת ליבך.
גופי נוסק מעלה ומעלה חוצה את שכבת העננים ומעטפת האוזון{עוד
חור אחד קטן, אף אחד לא ירגיש}, ולבסוף פורץ החוצה אל תוך הקור
המקפיא של החלל האין סופי. מערכת השמש נפרשת לנגד עיני ואני
מרחף לעברו של כוכב חמה, זוהי הפלנטה הראשונה במערכת השמש
שלנו, מרחקה מהשמש רק 58 מליון קילומטרים, אין לה כל אטמוספירה
והטמפרטורה הממוצעת על פניה  היא 350 מעלות כך שלא מומלץ ללכת
לים גם בין השעות 4 ל 6 בערב, איו חיים על פני כוכב חמה. אני
ממשיך הלאה לעבר נוגה, נוגה נמצאת במרחק של כ 108 מליון
קילומטרים מהשמש, יש לה אטמוספירה דחוסה ולוהטת כאשר הטמפרטורה
הממוצעת היא 480 מעלות ביום בהיר עד מעונן חלקית, גם על פני
נוגה אין חיים. הכוכב הבא ברשימה הוא כדור הארץ, אני לא ארחיב
עליו את הדבור, יש אנשים שטוענים שיש חיים על פני כדור הארץ,
אולם איו זה הזמן או המקום לחלוק על דעתם.
אם אני
      מ
      ב
       י  
      ט

      ל
      מ
      ט
      ה, אני יכול לראות אותך עדיין במכונית, אתה מקשיב לי,
אבל אתה עדיין לא מבין. ידך עוד מונחת על הצופר וקצף מבצבץ
מבין שפתיך.
כוכב מאדים הוא ללא ספק אחד מהמרתקים שבהם אפגש במסעי, כל
הסימנים מעידים על כך שבעבר היו חיים על פני הכוכב החלוד הזה.
תעלות חוצות את הכוכב מקצה לקצה, ומדענים סבורים שבעבר שימשו
תעלות אלו להעברת מים מקצהו האחד של הכוכב לקצהו השני. אחת
התמונות המפורסמות במיוחד שצילמה חללית המחקר "ויקינג" שנשלחה
למאדים מראה סלע ענק שבו חצובות פני אדם. תמונה זאת משמשת גם
היום כאחת העדויות המרכזיות בויכוח על קיומם של צורות חיים
אחרות מחוץ לכדור הארץ, מסיבות אלו ואחרות ננטש מאדים על ידי
יושביו וכיום אין חיים על פניו.
הכוכב הבא הוא צדק, למרות שהוא גדול פי 1400 מכדור הארץ לא
תמצא עליו אפילו איש ירוק אחד שיבוא לברך אותך כאשר תגיע אליו,
לצדק, בדיוק כמו לשבתאי אורנוס נפטון ופלוטו, הכוכבים הבאים
אחריו אין קרקע מוצקה, והפלנטה כולה בנויה ממעטפת של גזים
ונוזלים. גם על חמשת הכוכבים האלו אין חיים.

ביקום ישנן כמליון ציויליזציות מפותחות בשלבים שונים. את הנתון
הזה מקבלים מהמשוואה הפשוטה שפיתח פרנק דריק מאוניברסיטת קורנל
בשנת 1961.
N=R x Fp x NI x FI x Fi x Fc x L

בשנת 1983 יצאה החללית הראשונה ממערכת השמש, היתה זו "פיוניר
10"
לחללית הוצמדה דיסקית שעליה מוטבעות דמויות של גבר ואישה,
ציורים של מסלול החללית ומערכת השמש שלנו, וכמו כן הנחיות
ברורות של עשה ואל תעשה לתייר שהרגע נחת באמסטרדם. בצידה השני
של הלוחית נחרט מספר הטלפון של מזכירות נאסא. אף אחד עוד לא
החזיר צילצול.

הכוכב הקרוב ביותר אלינו, פרוקסימה קנטאורי, נמצא במרחק של 4
שנות אור מאיתנו. עוד בשנות השישים החלו מדענים לשדר אותות
רדיו לכיוונו של הכוכב, ועד היום, פרט לכמה דיווחי תנועה, לא
נתקבלה שום תגובה ממנו.

אני צולל כעת במהירות למטה. גופי מתלקח שעה שאני חודר
לאטמוספירה ואני מודה לאלוהים על שהשארתי את המזגן עובד
כשיצאתי מהמכונית. עכשיו אני שוב איתך, למרות כל מה שסיפרתי לך
אתה ממשיך לצפור, כך שלא נותר לי אלא להיות בוטה. מה שאני מנסה
לומר לך, אני צועק לעברך, למקרה שעדיין לא הבנת, זה שלפחות
ברדיוס של 4 שנות אור, אנחנו לבד. לגמרי לגמרי לבד.
אז תפסיק לצפור. במילא אף אחד לא שומע אותך.