יושבת בפינה של החדר,
בחושך,
שקט בחוץ

במחשבה ראשונה היא נראית שלווה
ולאט לאט,
היד מתחילה לזוז
בהתחלה רק רעידות קטנות
ומבט מכווץ בריכוז
ובהמשך
רעד חזק
בלתי פוסק
בלתי נשלט
מפרקי האצבעות
לאורך כל הזרוע
עד לעמוד השדרה.

כולה רועדת
ובוכה
הדמעות נשארות בעיניים
לא זולגות
מתייפחת בשקט, באין שומע.

מכריחה את עצמה להירגע
הכל לאט חוזר פנימה,
עצור.

היא קמה ושוטפת את הפנים שלה
שותה כמה לגימות מים
למרות הבחילה
למרות שהמים צורבים את הגרון היבש
ומשחררים ממנה אנחה חלושה.

וחוזרת חרש לפינת החדר,
דוממת,
מחכה.