- השדר תמוה, אבל ברור, המשיך ראש שירות הבטחון, קודר מתמיד.
- מה אני צריך את זה, הרהר הנשיא. יכולתי להיות איש מן הישוב,
12-18 שעות עבודה, סוף שבוע רגוע, מגש גולף או שולחן ברידג'
ירוק, בבית, עם חברים. שכחתי שאפשר להתהפך במיטה, לקפוץ להצגה,
ולרוץ בפארק עם הכלב, בלי "חגורת" בטחון.
פניצילין, הורמונים, השתלות. "הבל הבלים, הכל הבל"! גם  אם
נחליף גוף ונשמה לצעיר ותוססת, ונחיה 120 שנה, יחמוק הזמן בין
האצבעות, מהר, מהר מדי...
- האם זה כה חשוב? המזכיר אישר בהינד פניו החיוורות מתמיד,
- הסגן לא יענה?
- הסגן במקלט השני. נוכחות אדוני, הכרחית ומיידית.
השליחות קודמת, ודוחה כל סיפוק אישי.  הייתה לו הארה בימי
האוניברסיטה, עת עלעל בספר התנ"ך. כנביא, הבין ייעודו. המטרה
הקדושה, נתנה לו כוחות-נפש, בטחון ואמונה בצדקת דרכו. פרץ,
הנהיג, ועלה, עד כס הנשיאות.
יותר מגולף וברידג', אהב ללמוד תנ"ך, עם קבוצת חברים. תמיד מצא
השראה, וחידוש מעשי, במשפטים העתיקים. נפש האדם לא משתנה.

-  אדוני הנשיא, רמז מזכירו האישי. חדר ישיבות מרווח. עיצוב
סגפני, ואסתטי, אמצעי אבטחה, מגון, ואיטום. מוזיקת רקע, לא
מוגדרת, מונעת ומאתרת האזנות סתר, מכתיבה דריכות ועירנות
תת-הכרתית.
- השדר לא הגיוני. לא היינו מתייחסים אליו ברצינות, אילולא
המדיניות, להעביר מסרים שלא מתייחסים אליהם ברצינות, למחלקה
המיוחדת, שהוקמה במיוחד לטפול במקרים אלה. זאת לאחר המקרים
הטראגיים, בהם מסרים שלא התייחסו אליהם ברצינות נגרסו. לאחר
מעשה, התבררו כאמיתיים וגבו אלפי קורבנות.
במקומם  הקבוע, סביב השולחן המתומן, מוקפי מסכים שקופים מרצדים
בירוק, בכיסאות מרופדים: הנשיא, ראשי הצבא, שירותי הביטחון,
מחלקות האזנה, פיקוח-הדרכת המחשבה והמצפון. הריהוט, המדים,
התיקים, בצבעים תואמים חשיבות ותפקיד.
מקושרים ונסתרים, מחלקות משנה ותת-מחלקות, שהתמחו בפענוח
ואיתור שידורים פיראטיים: אנרכיסטים, קומוניסטים, מפיונרים,
שוחרי סביבה-ירוקה, פציפיסטים, פשיסטים, פטישיסטים, אתאיסטים,
ושאר סוטים. כולם מוכנים לדיווח בזמן אמת, וחיזוי
בזמן-עתיד-גנוב.
ראש הארגון, בעל סמכויות בלתי מוגבלות, תקציבים אסטרונומיים
ואמצעים טכנולוגיים מעוררי הערצה וקנאה המשיך:
- בדקנו, ואנו קובעים, בצורה חד משמעית, לחש בקול צרוד,
למיקרופון האדום השתול לפניו, להבדיל מ-99.998 הודעות קודמות
שפסלנו, חלקן כסערות אלקטרו-מגנטיות בכוס מים, קרינה קוסמית,
הד כוכבים מתפרקים, וחלקן כפרי יצירת "האקרים", גאונים
תורניים, ושאר ומופרעים. גם למדור טלפתיה שלנו תחושה חזקה
שהפעם, זה חמור, רציני, ואמיתי.
- דוגמא? שאל הנשיא בלי להניע שפתיו.
- פנו דווקא אלינו, כמעצמת-על יחידה, לא לסין או קנדה, הגדולים
מאתנו, גיאוגרפית...
- לא חכמה, נרגע הנשיא.
- לפי מקור השידור, הם הבינו זאת ממרחק חזקות שנות-אור.
- האם הם... מסכנים אותנו?
- מניתוח אופי הצפנת השדר והעברתו, ברור: הטכנולוגיה שלהם
ביתרון 22 שנות מחקר. אמצעי המיגון והתקפת-הנגד שלנו לא יחשבו
בעיניהם... אם יש להם עיניים. רשרוש מטהר-האווירה נשמע כסערה
מתקרבת.
- עד כדי כך?
- צר לי אדוני, טרם נצפתה בחלל עוצמה כזאת, אישר הרמטכ"ל.
המחלקות עובדות סביב השעון, ועוד לא יודעים מאיפה להתחיל.
- נשמע את המסר, הורה הנשיא בקוצר רוח.
-  לאחר הצלבת מדע במחשבי-העל, ופענוח, זה הטקסט:      
"שימו לב, בני אנוש המיישבים את כוכב-הלכת: הרעלתם אוויר,
אדמה, וים", ראש הש"ב לגם מנת מי-מעין מתועשים.
- "הכחדתם דגים וחיות בר, גזלתם, רימיתם, גנבתם, נאפתם, זרעתם
שנאה, רצחתם בדם קר ואכזריות עמים שלמים". ידע שהחדר
ממוזג-אוויר מועשר חמצן ואוזון. הרגיש מחנק גובר. כבר אין לו
מה להפסיד. בהפרת נהלים מופגנת, שחרר קשר עניבתו, ופרם כפתורי
צווארון חולצת מדיו האדומים,
" החמצתם הזדמנות לחיות בגן עדן,"...
- מה זה, מינשר מהכנסיה? רשימת יום-כיפור? למי הם חושבים עצמם?

- אדוני ירשה לסיים? ביקש ראש הש"ב,
- דבר, דבר! האיש שלא טעם כשלון מימיו, המשיך, בקול רועד,
"אחרי 50.000 שנה אנו חוזרים לכדור הארץ. זאת מולדתנו!
תוך זמן סביר, לפי ספירתנו, אנחנו מבטיחים לתקן את הנזק
שעשיתם. כדור הארץ ישוב להיות גן-עדן..."
- חזון אחרית הימים, ימי המשיח, פלט הנשיא...
- אדוני... התחנן ראש הש"ב,
"אבל אתם, חטאתם שוב ושוב. לא תהיה לכם הזדמנות נוספת.
אנחנו  מתחייבים לספק לכם תחבורה. תוך שבועיים, מקבלת שדר זה,
עליכם לעזוב את כדור הארץ. סופית, לבלי שוב!".