ונניח שפתאום היא קמה ומחליטה לעזוב, ככה פתאום. והיא כבר
אורזת את הדברים שלה יפה יפה במזוודה גדולה, ואתה בדיוק נכנס
לחדר ושואל אותה מה היא עושה אבל היא בשלה והיא לא עונה לך .
ונניח שפתאום אתה נוגע לה ביד, והיא מסתובבת ופתאום אתה רואה
שהעינים שלה מלאות דמעות ושהיא שומרת משהו מאוד גדול בפנים,
עמוק. ונניח שפתאום היא מתיישבת לידך ואתה מחבק אותה ומלטף לה
את השיער הנעים ונותן לה נשיקה עדינה על המצח ומסתכל לה בתוך
העינים במין מבט כזה של- זה בסדר. את יכולה להגיד לי הכל, אל
תדאגי. ונניח שהיא מבינה את המבט הזה שלך, כי היא מכירה אותך
יותר טוב מכל בנאדם אחר בעולם, וזה לא סתם שאתם גרים יחד כבר
שנתיים וחצי כי הרי אתה אוהב אותה כמו שלא אהבת אף אחת אחרת אף
פעם. אז נניח שהיא מבינה את המבט הזה שלך ומחליטה שהיא רוצה
לספר לך אבל המילים לא יוצאות לה שלמות והיא לא מצליחה לחבר
משפטים וכל מה שאתה מצליח להבין ממנה זה משהו על נסיעה ורחוק
ומשהו עלייך, אבל אתה לא מבין או שומע והקשבה אף פעם לא הייתה
הצד החזק שלך. אז אתה מתחיל להילחץ קצת ולהרגיש עצבני כי פתאום
אתה מפחד ממה שאולי כן הצלחת לשמוע. ונניח שאחרי שהיא קצת
נרגעת והנשימה שלה קצת יותר מסתדרת היא מתחילה לספר לך את הכל
ואתה מוצא את עצמך יושב ומקשיב לה כמו שלא הקשבת לאף אחת אחרת,
אף פעם. והיא מתחילה לספר לך שהיא אוהבת אותך. אוהבת באמת.
ושלא סתם היא עברה לגור איתך כל כך מהר למרות שכולם אמרו לה
שזו טעות ושהיא תצטער על זה אחר כך. היא לא הקשיבה לאף אחד
והיא צדקה. כי היא בחורה שיודעת מה היא רוצה בדרך כלל, וזה גם
מה שאתה אוהב בה. אבל בכל זאת, היא אומרת לך בעינים אדומות,
היא מרגישה שמשהו חסר לה. וזה לא קשור אלייך או להורים או
אפילו לבוס שהתחיל איתה פעם או לקודם שהיה לה שפגשה אתמול
פתאום במכולת. ואתה מסתכל אלייה באותו המבט, שתדע שזה בסדר
ושאתה מקשיב ובכלל לא כועס, למרות שעל הקודם במכולת בכלל לא
ידעת.  
והיא מסתכלת עלייך ומנסה לחייך אבל זה לא כל כך מצליח לה. ואתה
יודע שקשה לה ואתה כל כך רוצה לחבק אותה חזק, שלא תפחד, שתרגע
ושתדע שאתה כאן איתה ולא הולך לשום מקום כי כבר אמרת שאתה אוהב
אותה כמו שלא אהבת אף אחת אחרת. והיא ממשיכה בסיפור לאט ובשקט
ורואים עלייה שגם לה זה קשה. אבל לה תמיד היה קשה, כמעט בהכל
ואתה בכל זאת אהבת אותה. והיא ממשיכה בסיפור ומסבירה לך שפעם,
לפני שפגשה אותך אז אצל מיקה, היא תיכננה לנסוע ולראות את
העולם. לעבור בכל המקומות שעליהם היא קראה רק בספרים וראתה רק
בסרטים המאוד ישנים. והיא מספרת לך שהכל היה כבר מתוכנן. את
הכסף היא חסכה כבר חצי שנה מראש ותכננה להתחיל בניו יורק
ולמצוא עבודה אצל ידיד קרוב- רחוק שהבטיח לך פעם איזו טובה
ומשם היא רצתה להמשיך לדרום, לפגוש ידידים ישנים ואולי גם
ללמוד איזה משהו או שניים. ואחרי הדרום היא רצתה לצרפת כי לשם
עוד הבטיחו לה כשהיתה קטנה ואתה כבר מכיר בעל פה את כל
הסיפורים על ההורים שלא מקיימים הבטחות. ובצרפת היא רצתה לטייל
ולקרוא ולראות מקומות שגורמים לה לבכות, ואחרי צרפת להמשיך
לספרד כי גם לשם הם פעם הבטיחו לה שיגיעו באיזה חג. ואחרי ספרד
עוד היו לה תכניות אחרות על איך היא נוסעת פתאום למזרח. ואחרי
המזרח עוד רצתה לאוסטרליה ואחר כך לעוד ארץ שבכלל לא הכרת.
והכל כבר היה מתוכנן לה כל כך כאילו שיננה איזה ספר מטיילים,
ואתה יכול לראות לה בעינים הגדולות, היפות, איך היא כבר מתה
להגיע לשם ולעזוב את החור הזה שאתם קוראים לו בית. אבל היא
מכירה אותך יותר מכל בנאדם אחר בעולם, ויודעת בדיוק מה עובר לך
בראש. ואז היא פתאום מרימה את היד ונוגעת לך בעדינות בשיער.
והיד שלה כל כך עדינה וקטנה שאתה בכלל לא מרגיש את הנגיעה שלה.
והיא מתחילה להגיד לך בקול יותר חזק ובטוח,  שזה לא בגללך או
בגלל הדירה. שהיא כן אוהבת את הצבע החדש שעשית וגם את הכוננית
שמצאת לה ושמת ליד המיטה. וזה לא בגלל הריב ההוא שהיה לפני
יומיים והיא בכלל מצטערת על מה שאמרה. ואתה פתאום מרים אלייה
את המבט והיא רואה שגם בעינים שלך יש דמעות ופתאום היא קצת
נבהלת, כי אתה לא אחד כזה שבוכה. ואתה רק מסתכל עלייה ולא מבין
מה היא אומרת. והיא אומרת לך שהיא עדיין אוהבת. אוהבת כמו שלא
אהבה מעולם. אבל מה שהיא עושה עכשיו, זה משהו שהיא חייבת והיא
יודעת שאם היא לא תעשה את זה עכשיו, היא לא תעשה את זה יותר
לעולם. ואתה מסתכל עלייה בלי להגיד כלום עד שפתאום היא מנשקת
אותך. ואחרי הנשיקה היא אומרת שהיא חייבת ללכת כי יש לה טיסה
והמונית כבר מחכה.
ונניח שהיא מרימה את המזוודה ועוד תיק קטן שארזה כבר מזמן ואתה
רק יושב משותק על המיטה לא מסוגל להגיד שום דבר. והיא מסתכלת
עלייך במבט של ילדה והיא מחכה שתגיד משהו, כל דבר שתרצה, כי גם
לה זה קשה וכואב. וזה לא שאתה לא רוצה, כי אתה רוצה, רוצה מאוד
אפילו. אתה רוצה לקום ולחבק אותה. אתה רוצה להצמיד אותה אלייך
חזק שלא תיפול. אתה רוצה להעביר לה יד בשיער ולהריח שוב את
הריח שלה. אתה רוצה לנשק אותה על האף ועל הלחי ולהסתכל לה
בעיניים היפות שלה. ואתה רוצה שתבוא ותנשק על שפתייך ולא תעזוב
עד שתגיד. ואתה רוצה עוד להגיד לה המון דברים שלא הספקת אבל כל
מה שאתה מצליח לעשות הוא לשבת על המיטה ולהסתכל עליה עוזבת.
והיום בערב כשתחזור עייף מהעבודה תכנס לחדר ותמצא אותה שוכבת
במיטה. אתה תסתכל על הפנים העדינות שלה שישנות בשלווה ועל הגוף
היפה שעולה ויורד עם קצב הנשימות שלה. ואתה תדע שהיא שלך ושהכל
אמיתי ולא חלום. ותדע שהיא אוהבת אותך כמו שלא אהבה אף אחד
אחר. ותדע שהיא כאן כדי להישאר רק איתך .לתמיד. ואתה תוכל
להפסיק לדאוג ולפחד כל הזמן שתקום ותלך לך פתאום, כי הרי אמרנו
לך כבר קודם, שהכל זה רק בנניח.