התפר שבין יולי לאוגוסט...
קיץ... חם...
שלפתי את מיץ האשכוליות מן המקרר, ומזגתי
לי מהמשקה הקר והמרענן.
בקבוק הפלסטיק המקומט היה עדות אילמת
לליל אמש.
"אפילו את קוטרו של הבקבוק הספקתי לשכוח", אמר
ולפת בחוזקה את הבקבוק שעמד להישמט מבין אצבעותיו,
כשמזג לי כוס וודקה באשכוליות.
ואני כל כך רציתי שתהיה זו האשכולית שלי,
פרי הדרי,
שתהיה ספונה בתוך ידו... בין אצבעותיו...
משלהי החורף -
גם את קוטרה של זו הוא שכח.
הוא אף לא נזכר.
הוא גם לא רצה להיזכר...
הוא מחץ את הפלסטיק,
מחץ את לבי,
את נפשי,
רק לא את פרי הדרי...
סגרתי אחריו את הדלת.
החזרתי את בקבוק הפלסטיק למקומו,
וסגרתי את דלת המקרר...
אולי כשיגיע שוב התפר שבין ינואר לפברואר...
החורף... הקר... |