אלון, הכרתי אותו לפני שנה בערך. הוא תמיד היה הילד הכי שלי
בעולם ותמיד יהיה, רק שהיום קצת קשה להאמין ואולי הרבה לא
יחזור, הרבה זמן, נצח אולי.
הם חושבים שלא ישוב עוד ושלא אחבק אותו חזק חזק אל חזי ואבכה
לו דמעות מעיניים פצועות ואגע בו בידים קרות ואז תעבור בנו
צמרמורת מפחידה ושתיקה. זה הקסם שלנו אלוני, אנשים מצחיקים
יושבים פה. הם חושבים שנגמרת. נכון שלא?
אמא שלך בוכה ואני רוצה לעשות שלא תבכה כי אתה תכף תפתח את
הדלת של הבית ותעיף את התיק על אחותך מיטל, היא מקסימה מקרוב,
אלוני, היום שמתי לב. כבר ארבע שעות היא יושבת בפינה השמאלית
של ארמון הקרח הזה וכואבת את לכתך, יקירה.
אלוני, ילד שלי, שכחו לספר לך שבמלחמות של מציאות אין קוסמים
ולא פיות וגם לא שדונים שילחשו לך באוזן להתכופף כשיורים,
במלחמות אין אוהבים ואין נשיקות של סוכריות.
במלחמות אין ניסים רק יער עבות עם עצים ענקים ומיליונים של
גזעים שהיו פעם עץ ואינם.
אלוני ילד שלי מוצלח.
אל תישן כל כך הרבה, אסור לך.
אלוני אל תלך לי, ילד יפה - אל תשאיר אותי עם השקט הזה,
לא היום. לא עכשיו.
אלון?
תגיד לי שלא כואב לך עכשיו, בפעם האחרונה תלחש לי כמה מילות
הבל ותלך.
לתוך ערפל אחד ענק
כאן מחכה לך ילדה מתולתלת
ועט.

אתה לא מת! הבנת אותי? אתה לא!
עכשיו אתה יכול לקום, נו כבר, קום ותצחק חזק חזק, בדיחה
אידיוטיות שהצליחה לך הפעם. הם לא מסתכלים עכשיו... נו כבר,
למה אתה לא קם?
אני אעזור לך אם צריך: אתן לך יד לסעדך, אני אחפור את כל הבור
הזה ואמלא אותו ואחפור בחזרה ומה שצריך רק תחיה, תחיה חזק,
תחיה בלי להסס, תנשום בשקט בשקט ואז בשאיפות ונשיפות בקצב
אחיד, אתה רוצה קצת מהאויר שלי? אתה רוצה הרבה?
נו תרצה כבר משהו. אתה מוטל שם לא אנושי, למי אתה מחכה?
הבטחת שניסע מפה רחוק ונראה שקיעות יפות יותר ותעניק לי פרחים
צהובים כל בוקר עם חיבוק דוב. שקרן. חשבתי שמישהו יספור איתי
את הכוכבים כל לילה ואת השמש כל בוקר ואת הילדים שיהיו לנו כל
יום ואמרת שעיניים יפות לא בוכות ושילדות בלי כנפיים לא נשברות
ואני אומרת לך שילדים בלי שריון לא הולכים לצבא וילדים עם
תלתלי זהב לא מתים ככה סתם.
ילד שמיים, רק תעשה עוד קסם אחד - ותחזור.
צמרמורת לסיום.
ושתיקה.
להתראות גבר שבגברים.
אני אתגעגע, אבכה, אצחק, אשבר, אתחזק, אחיה, אתחתן, אקטוף לך
פרחים, אבקר אותך, אעמוד כל שנה דקת דומיה לכבודך והצפירה
תחריש אוזניי ואז אני אפול ודבר אחד בטוח
אני אוהב אותך המון לנצח
לעולם לא אדע אם גם אתה
אוהב אותי ככה.