אהלן, קוראים לי אמיר, אני בן עשרים ושבע ואני גוסס. שלשום
גילו אצלי סרטן בגוף בפעם השלישית והוא כבר התפשט לכל הגוף.
בגיל עשרים ואחד וארבעה חודשים השתחררתי מצה"ל. שירתתי כסמל
מחלקה 2 בפלוגת ברדלס, גדוד 72 בנח"ל. שבועיים אחר כך, בבדיקות
לפני הטיול לדרום אמריקה, מצאו אצלי גוש ממאיר מאחורי השכמה
הימנית, בקוטר שניים וחצי סנטים.

כילד, הייתי מה שפעם קראו לו מלח הארץ והיום רושמים לו ריטלין.
מגיל צעיר אני רץ, שוחה, גולש, רוכב על אופנים, מסייר, ומשחק
כדורגל. מעולם לא נשרפתי. השמש הייתה שם תמיד. היא הייתה שם
כשהלכתי מכות עם צימרמן, היא הייתה שם כשפונצ'ו נדרס, היא
הייתה שם כשקו 15 התפוצץ ברחוב בן-עמי. היא הייתה שם כששכבתי
בפעם הראשונה עם שירן בדפנה, היא הייתה שם כשעברתי טסט, היא
הייתה שם במארבים והיא הייתה שם כשהלכתי לרופא.

מאז היא נעלמה. למי שיש סרטן עור, אסור להחשף לשמש. אתמול
לקחתי את שירן והילדים ויצאנו לשחות בים. מרחתי את הילדים
בעצמי, כל שעתיים. הם מעולם לא נשרפו.