- זהו, אחי! החלטתי!
- מה?
- אני חוזר בתשובה!
- נו נו, הלאה צחי, גמור לאכול. או שתפסיק 'פחות 'דבר בפה מלא,
יא מגעיל.
- לא, ברצינות, אני חוזר בתשובה.
- כן כן.
- באמת, אחי. לא בא לך לפעמים לנשק איזו מזוזה, לנוח בשבת בלי
נסיעות, להביא באיזו תפילה ככה לפני השינה, ערבית, שחרית,
משהו, לפתוח את היום כמו שצריך, מאיזה כיוון אחר?
- אשכרה נדפק'ך השכל, הא?
- למה, אחי? באתי היום לתמר, עמדתי מחוץ לדלת שלה, ופתאום אני
קולט את המזוזה. איזה שתי דקות עמדתי ככה, מתלבט אם לנשק או
לא. היתה לי הרגשה שהכל ייראה אחרת אחר כך, הרגשה שונה.
- נו, ונישקת?
- לא, היא פתחה את הדלת והתבלבלתי, נכנסתי סתם. רק בדרך אליך
נזכרתי במזוזה הזאת.
- מה היא מספרת?
- מספרת סיפורים, מספרת סיפורים כל היום אחי, משגעת אותי
לגמרי. תגיד, איזה תפילה יש בה?
- איפה, בתמר?
- לא אחי המצחיק, במזוזה. יש'ך מושג?
- זה לא מה שמשנה.
- אתה אמור לדעת, לא? יש לך איזה רקע דתי, לא?
- ממתי אתה מכיר אותי? מאתמול? אל תהיה פסיכי, איזה דתי בראש
שלך?
- נו, מה אתה פתאום? רק אתמול אמרת לי שחיכית למוצ"ש כדי להרים
טלפון לבוס שלך בקשר לזה, נו...
- תגיד לי, אתה היית מתקשר למישהו שאתה עדיין לא סגור עליו
ביום שבת? לא צריך אי נעימויות.
- שלא יהיו, בטח.
- 'תה רואה.
- צודק, מה אני מקשקש.
- נו מה? אגב, התחלת ללכת קצת בערב כמו שהצעתי לך?
- לא, אל תשאל, לא יוצא לי.
- אתה עסוק, אני מבין.
- אל תסתלבט.
- אתה נרקב, תראה איך אתה נראה.
- משהו עוצר אותי, המחשבות האלה, זה גומר אותי לגמרי. כל הזמן
עולות לי מחשבות לראש, רצים לי סרטים, אנ'לא יודע.
- מה?
- רצים לי סרטים, אני יודע, תמר, הלימודים, העבודות האלו שאני
עוזב כל חודשיים, אולי אני לא עושה משהו כמו שצריך, משהו
בסיסי.
- עזוב, עזוב'תך.

- תקשיב רגע. שים לב לכביש, אתה גם מצליח לשמוע רק את הכביש?
- מה אתה רוצה?
- צחי, אני שומע רק את הכביש! את החיכוך של הגלגלים של
המכוניות על הכביש, תקשיב!
- 'לא, אני לא מסטול, אני לא מסטול'. אחי, אתה האמא של
המסטולים, אתה מכחיש! אתה בהכחשה לגבי הסטלה שלך.
- עזוב רגע, תקשיב לכביש. זה כמו אצבעות מתופפות על דרבוקה!
- יופי, אז אתה רק מתרכז ברעש הזה ומצליח לשמוע רק אותו - מאוד
מגניב. אולי תהיה איתי רגע?
- עזוב אותי מהמזוזות שלך, לך תחזור בתשובה. יושב לי מול
הפרצוף, אוכל סטייק לבן בפיתה, בפסח.
- רררר... כמעט הרגת אותי. איזה חמור...
- וגם עושה חיקויים עלובים ל"מציצים". תקשיב...

- אתה תראה, אני עוד אנשק מזוזות.
- מחר תנשק. עכשיו תקשיב לגלגלים על הכביש.
- אחי, אתה מסטול. אתה מסטול לגמרי.
- אני 'סך כל שמח.
- אתה מחוק, אחי.
- תקשיב, תקשיב...