שתיקה. בליינד דייט ראשון שלך באיזה עשר שנים, הבחורה מתוקה -
מתאימה לך אנרגטית, ואתה מרגיש שיכול להיות קליק ביניכם - אבל
השתיקה הזו שבה ונתקעת לשניכם משני עברי השולחן. היא מגניבה
אליך מבט בוחן, ואתה מצודד מבט לעברה - עיניכם נפגשות, ואז
שניכם מסיטים מבט בביישנות. בא לך להגיד לה משהו בסגנון: בואי
נברח יחד לצפון להתבודד בסופ"ש על איזה הר, אבל עוד לא קלטת את
הבחורה הזו עד הסוף ואתה מפחד לפעול מהר מדי, מפחד לאבד משהו
יפה בגלל פזיזות. פשוט מפחד. הפעם, הפחד שלך לא נובע כתגובה
למע' יחסים חדשה, אלא הפחד מהתחלה לקויה, פחד מחוסר יכולת
לתפקד אחרי שכל כך הרבה זמן היית מחוץ למשחק המינים, אחרי שכל
כך הרבה זמן שיחקת בצורה שגויה, כנראה במשחק הלא נכון, אחרי
ששנים שיחקת מהלכים מוטעים בכלים לא שלך...

היא פותחת את חפיסת הסיגריות ומציינת שזו הסיגריה האחרונה שלה,
ואתה תוהה האם זה רמז לכך שערב מלא שתיקות עומד להסתיים, אז
אתה מסיים מהר את כוס התה החזק שלך ומתלונן על זה שעוגת הגבינה
לא הייתה טעימה, שולף שטר בן מאה שקלים, ויצחק בן צבי כאילו
מחייך לו ומסנן מבעד לקפלי השטר: יש לך עוד הרבה מה ללמוד...
ואתה מסכים עימו. בהחלט יש לך מה ללמוד - שנים קברת את עצמך
בבית ולא יצאת עם בנות ועכשיו אתה אובד עצות.

עכשיו הכל מתנקם בך חזרה - חוסר הבטחון שלך מתפרץ, בדיוק ברגע
שאתה משתדל להסתיר אותו. בוהה בעיניים התכולות, המעוטרות בשיער
ג'ינג'י מתולתל, ותופס עצמך ממלמל משהו לא מובן. מיד מתקן עצמך
ומדבר על העיניים של מזל תאומים - אבל אני לא מבין
באסטרולוגיה, והיא, מתוך נימוס, מסכימה.

אחרי שאתם קמים, פתאום השיחה קולחת, ואתה תוהה איפה כל זה היה
כשישבתם ושתקתם. מסתבר שההליכה המשותפת הזו חזרה לאוטו -
הסמיילמוביל שלך - אולי הצילה את הערב. אתה בהחלט מקווה כך,
ומקווה שהיא מאמינה בזה גם.