יוסי לא היה אדם רגיש. אף פעם לא בכה בהלוויות, למרות שהשתתף
בלא מעט כאלה...
ואם אתם חושבים שהוא היה ערס בגלל השם שלו, אתם טועים.
הוא היה אדם רגיל, כמוני כמוך, שכל מה שרצה לעשות זה ליהנות
מהחיים.
הוא נולד בתל-אביב, לא רחוק מהתחנה המרכזית הישנה.
כשהיה בן 8 וחצי בערך, כל משפחתו עברה לנתניה.
הוא השתלב מהר בביה"ס ומצא לו הרבה חברים, כזה הוא היה, יוסי.
החיים היו שם דווקא לא רעים.
הוא אהב את הים נורא ולא פעם היה בא עם החברות שלו לחוף לראות
את השקיעה.
הציונים שלו היו מצוינים, חוץ מספרות, הוא פשוט לא אהב את
המורה.

תמיד היה שקט בנתניה. לא הרבה תאונות דרכים ואף המצב הביטחוני
לא הפריע כאן.
הבעיה הכי גדולה של נתניה היתה פשע. המון כנופיות שביצעו יותר
מדי פשעים.
יוסי היה פעם בכנופיה, אך לאחר כמה פריצות לבתים ו-3 תיקים
במשטרה, הבין מה הוא עושה ועזב את כל העסק הזה. זה לא היה
בשבילו.  

נתניה עמדה להשתנות. כמובן שאף אחד לא ידע על זה, רק אני, כי
אני מספר כל-יודע אחרי הכל...
כמה פיגועים בשוק ובכל רחבי נתניה והמצב נראה כאילו כל נתניה
תחרב יום אחד.
היו כמה אנשים פה ושם שהחליטו לעזוב, אך לא יוסי. עד עכשיו הוא
לא חשב אפילו פעם אחת
לעזוב את נתניה. הוא היה ציוני והאמין שאסור לעזוב.
אך מאז שהוא התחתן ונולדה לו ילדה, הוא חשב שזה הפתרון הכי טוב
שיש.
פשוט נמאס לו. וגם לכם היה נמאס אם החברים שלכם היו מתפוצצים
כל שני וחמישי.
יותר מדי פיגועים, יותר מדי חברים הרוגים, יותר מדי
הלוויות...
הוא רק רצה להגן על אישתו והילדה שלו. הוא ואישתו דנו על
האפשרות לעבור ולבסוף החליטו
שזה מה שהם יעשו.הם אירגנו את כל מה שהיה צריך לארגן והחליטו
לעזוב ביום שני אחה"צ.
הם מכרו את הבית שלהם בנתניה וקנו בית בהרצליה.
באותו היום הם היו צריכים ללכת למשרד התיווך ולשלם להם את דמי
הטירחה.
אישתו שיכנעה אותו ללכת לשם אחרי שיכנסו לבית החדש והוא הסכים,
זה לא ממש משנה משהו.
באמצע הנסיעה בנתיבי איילון, הם שמעו שהיה פיגוע בנתניה. ליד
אותו משרד תיווך.
יוסי לא היה יכול להאמין למשמע אוזניו. הוא חש ברע והרגיש
שקיבתו מתהפכת. היה לו קשה לנשום וגם פתאום הוא ראה רק שחור.
הוא פקח את עיניו למשמע חריקת בלמים, קול התנגשות וצפירה ארוכה
וחזקה של האוטו שהוא התנגש בו.למזלו, הפגיעה לא היתה חזקה.
אישתו היתה לידו והיא היתה בסדר. הוא הסתובב לראות אם הכל בסדר
עם הילדה שלו, אך הדבר היחידי שהוא ראה היה את המשאית שדהרה
מאחוריו, והוא הבין שהיא לא תספיק לעצור...

יוסי נשאר בחיים, אבל...רק הוא...