לילי הורידה את הסוודר בחיפזון. כל היום רצתה להיפטר ממנו שכן
גירד לה והציק לה ברווח בין הגופיה למכנסיים. אחר כך פשטה את
המכנסיים, את הגרביונים ואת הגרביים ונשארה בגופייה ותחתונים
בלבד. רועדת מקור קיפצה לחדר האמבטיה.
היא קיוותה שהדוד הקטן הספיק להתחמם כהלכה, שכן לא היה דבר
שהפיל עליה יותר תוגה מאשר סוף קר למקלחת חמה באמצע החורף.
כשנכנסה לשירותים, התעכבה לבחון את פניה במראה למרות הקור. היא
מתחה את שפתיה, ניפחה את לחייה והציצה עמוקות לתוך עיניה
המואדמות.
בכל מאודה ניסתה לדחות את הרגע שבו תתפשט לגמרי, הרגע הארוך
שבו תהיה חשופה לאוויר הקר ולטיפות הקפואות הנושרות מהמקלחת עד
שהזרם מתחמם.
היא החליטה לפתוח את הברז קודם ולהתפשט אחר כך וכך עשתה.
היא עירבבה את המים החמים והקרים כהלכה, וברגע שהזרם הגיע
לטמפרטורה הנחוצה לה הניחה את הטוש על הרצפה והורידה את הגופיה
באותו חיפזון שבו הורידה קודם את הסוודר. עכשיו הגיע תור
התחתונים.
אותם, בעצם, רצתה להוריד יותר מכול. תחתונית ששמה בבוקר התחילה
להתפתל במשך היום בצורה מעצבנת ביותר ולילי נאלצה להתאזר
בסבלנות סטואית ובהדחקה מהדרגה העליונה ביותר בשביל להתעלם
מהתחתונית המרגיזה, הסינטטית, המפרידה בעקשנות נויירוטית בין
חלקיה המוצנעים ובין תחתוני הכותנה המשובחים שלה.
יהיה או לא יהיה? לילי ניסתה לנחש. היא חיכתה לכתם דם כבר כמה
ימים מתוחים, והתאפקה כל היום לא להסתכל, בתקווה שהתעלמות תזרז
את התהליך הנכסף. בתנועה איטית החלה לקלף את התחתונים ומיד
התמסרה לתחושת הרווחה שהציפה את גופה.
בעיניים מושפלות הציצה אל התחתונית. מקופלת ומעוותת, נחה
התחתונית הבלתי מוכתמת בשיפוע על התחתונים שלה. ללילי לא היה
אפילו כוח להיאנח.
באגרסיביות של תסכול הטילה את תחתוניה המשובחים על הארון, ואת
התחתונית שלא פשעה זרקה בנקמנות למעמקי הפח.
עמוק בתוך המקלחת, כשהמים הרותחים שולקים את גופה, החל לרוץ
התסריט הידוע מראש במוחה של של לילי.
קודם בדיקת ההריון הביתית. אחר כך בדיקת ההריון של המעבדה.
אחר כך התור לגניקולוג. אחר כך לספר לשמעון. או אולי קודם לספר
לשמעון על האיחור? אבל בשביל מה להכניס אותו לסרטים? קודם היא
תוודא.
ואחר כך מה? שאלה את עצמה בארסיות. מה שהוא יגיד נעשה?
לבסוף יצאה. התנגבה היטב היטב והודתה לאלוהי המקלחת על שהותיר
לה מים חמים עד הסוף. היא הוציאה את התחתונים האיכותיים ביותר
שהיו לה ואחרי שבהתה בהם שעה קלה החליטה ללבוש אותם בלי לשים
תחתונית.
סתם, כי נשבר לה כבר מהמתח. אז היא בהריון. אז מה? היא כבר לא
תינוקת. נסתדר.
אחרי שהתלבשה בטריינינג הביתי הנקי שלה עשתה לעצמה תה והתיישבה
מול התנור. מחשבותיה כבר רצו למין היילוד. ילד או ילדה? מה
עדיף?
היא חשה בדליפה פתאומית מהרחם, אבל החליטה להתעלם. זה קורה
לפעמים גם בלי מחזור. די, יצאנו מהמתח. הכל ברור.
אבל כשנכנסה לשירותים אחרי כשלוש דקות, גילתה שהתחתונים
האיכותיים ביותר שהיו לה נהרסו.