אני רואה אותה מחלון המטבח שלי בקומה השניה, כשאני מרתיחה מים
לקפה, או כשאני מביטה לרחוב.
זה כבר זמן מה שאני מבחינה בה.
לפעמים היא גם תולה כביסה בחוץ, על המתקן המתקפל.
יש להם חצר יפה עם אריחים מצויירים כמו פעם, בצבע חרדל עם
דוגמא אדמדמה.
אני רואה איך היא דואגת לילדיה הקטנים, הבית תמיד מלא אורחים,
חושבת בלבי שהיא אשה חרוצה וטובה עד מאוד.
השיער שלה מסופר קארה, והיא הולכת בדרך כלל עם גופיות בעלות
כתפיות ספגטי ומכנסונים קצרים. יש בה משהו ספורטיבי. הגופיות
מחמיאות לקו של כתפיה, הרגליים שלה יפות.
כשיש משחק כדורגל, הם נאספים כולם בחצר, מוציאים את הטלוויזיה
החוצה ומפצחים גרעינים בחבורה קולנית.
כשאני כאן למעלה מתקתקת, אני שומעת מפעם לפעם תרועות גיל
פתאומיות המחרידות את אוויר הלילה, וכך יודעת אם היה גול.
אישה יפה, אוספת אחרי כן את המאפרות, מרוקנת את בדלי הסגריות
והקליפות, ומבקשת מהבן שלה, שיעבור על הרצפה המצויירת בצינור.
הבעל שלה לא זז.
אבל לא שמעתי אותה מתלוננת.
ביום העצמאות הם נפנפו, ונראו שמחים ומאושרים מבעד לעשן.
ש. בדיוק עישן ליד החלון, הביע את בחילתו מאפשרות ההצצה ההדדית
הנגזרת מהחיים בעיר, אני אמרתי שזה דווקא נחמד לי, במיוחד
כשהשכנים כה פוטוגניים,  ואחרי כן הלכנו.

לפעמים אני רואה אותה יוצאת החוצה לעשן לבדה, כוס קפה לידה,
מתיישבת באנחה על הכסא, להפוגה עם עצמה, וותוך זמן קצר מצטרפת
אליה אשה מבוגרת יותר עם שיער מחומצן.
עוד לא החלטתי אם היא אמה או חמותה.
האשה המחומצנת גוערת בילדים מפעם לפעם, במיוחד בילדה הקטנה
הנדבקת לאחיה ללא הפוגה ומוציאה אותו מדעתו. היא מאפשרת לה
לשתות את הקפה בשקט.
כשהן מסיימות את הסיגריה, האשה המבוגרת לוקחת סמרטוט ומעבירה
על הזכוכית של דלת המרפסת.
בשעה שבע בערב, אני רואה אותה בדרך כלל רכונה מעל השיש, חותכת
כנראה סלט לחתיכות קטנות.
לפי זה כל כך ברור לי שהיא אשה טובה!!! אני מתרגשת!
איזו עוד אשה תחתוך סלט לחתיכות קטנות ערב ערב? נשמה.
מאוד מרגיע אותי לדעת שיש נשים כאלה בעולם.
לפני שהם הולכים לישון, היא גוללת למטה את הוילון הוניציאני,
האורות כבים והמסך נסגר.
היא מזכירה לי את עצמי בגלגול הקודם.
אני תוהה אם טוב לה.

אחרי כן אני קמה לסגור את התריסים שלנו, קולטת מזוית העין
הבהוב חשוד מגג הבניין ממול, על פני מתפשט חיוך בלתי רצוני.
אני מדליקה את האור הקטן ומתפשטת באיטיות.
בדל סיגריה אחרון מנצנץ את דרכו מהגג לחצר.
השכן על הגג מקלל בשקט.