"אם תחשבי על משהו רע יותר מדי בסוף זה יקרה"
"נכון ענת?"
(שיתפוצץ לו עכשיו הג'יפ)
שאיפה מסיגריה דקה שמעלה עשן
ולגימה מקפה, שכבר במילא קר.
תמיד זה קורה בימי הקיץ האחרונים. התחלת לשים לב לזה.
"כל קיץ קורה דבר מה" הרדיו ניגן לך ואת שוב עושה את עצמך
שמחה.
זה כל-כך קל לך עכשיו כשהוא שם ואת פה.
והם כבר לא שואלים, טוב אז רק קצת, לא כמו פעם.
והוא גם לא בא ואת לא כל-כך מתגעגעת.
וחושבת על ההוא, שפגשת, החדש.
וזהו כמעט.
ימי קיץ אחרונים משוועים לשבור את השגרה.
אבל את בשלך, כמו שאמרו לך, לוקחת את עצמך בידים וממשיכה.
מתרכזת באויר, ונזכרת שכבר עוד מעט מבקשים סליחות.
ושוב תשבו בערב לארוחת החג ואת תחשבי על האזכרה שהייתה היום
לגיא.
ימי קיץ אחרונים, את כבר מריחה את הסתיו.
רואה אותו עומד מעבר לפינה.
ויודעת שעכשיו תצטרכי להתחיל הכל מהתחלה.