אני שמח שכולכם באתם. אין יותר יפה מלראות את כל המשפחה
מאוחדת, בבית שלנו. תשתו, תאכלו, עוד מעט סבתא ואני נספר לכם
מדוע כינסנו את כולכם כאן היום. אנחנו יודעים שאתה ראובן יצאת
מהעבודה מוקדם, את ליאורה היית צריכה לרוץ ולהוציא את הילדים
מהגן מוקדם מהרגיל ואתה שמעון רבת עם הרס"ר בבסיס כדי להגיע.
אך לא הייתה לנו ברירה. היינו חייבים להזעיק את כולכם מהר מאוד
כי אין לנו זמן. לא, לא, הבדיקות של אימא יצאו בסדר, הכולסטרול
שלי גבוה אבל בשליטה. הצוואות מסודרות, לא שינינו אותן מאז
שדיברנו על הנושא בפעם האחרונה. שבו, שבו והקשיבו, לסבתא ולי
יש סיפור לספר לכם.
אברהם אבינו היה האדם הראשון שהבין שיש אלוהים אחד בשמיים. הוא
מסמל את תחילתו של העם היהודי, עם מהפכני שאין לו אח ורע
בהיסטוריה של האנושות. יצחק היה הראשון שהתעוור בתנ"ך ובכך הוא
המשיך מסורת של חלוציות יהודית. יעקוב היה השני מבין שני אחים,
אבל הוא היה יהודי וכמו יהודי טוב הוא סידר את אחיו והשני הפך
לראשון, הודות לראשוניות של עיוורונו של אביו. יוסף היה הראשון
שפתר חלומות והקדים את זמנו של זיגמונד פרויד, יהודי יקר אחר,
מהפכני לא פחות ממנו. משה היה הראשון שהוציא אותנו ממצרים
והראשון שהביא לנו את התורה. תולדות עם ישראל רצופה בחלוצים
ובאנשים שראו את הנולד לפני כל הבריות ושינו את פני ההיסטוריה
של האנושות כולה. ישו היה היהודי הראשון שבמותו הקים דת שברבות
השנים הכתה קשות בעם שלנו והביאה לנו אסון, דם וייסורים.
היהודי באירופה היה הראשון בחשב להלוות בריבית וכך נתנו על מגש
של זהב עוד סיבה לנצרות לשנוא אותנו. קרל מרקס היה יהודי והיה
הראשון שהבין שמהפכה עולמית היא זו שתשנה את פני העולם הלא
שוויוני. החלוצים הגיעו לארץ והיו לראשונים שהקדימו את המחנה
וייבשו ביצות. במהלך הדף השחור ביותר בהיסטוריה של העם שלנו
באירופה, הפרטיזנים שרו בקול גאה "ראשונים תמיד אנחנו" ורצו
להתקומם נגד הרוצח הנאצי המנוול. מי אם לא אנחנו היינו
הראשונים שניצחנו מלחמה בשישה יום?  תהיו גאים, משפחה שלנו,
אתם שייכים לעם של מהפכנים, של אלה הרואים את הנולד עוד לפני
שהוריו מכירים זה את זה.
והנה אנחנו, שני יהודים פשוטים לא רצינו להישאר מאחור. מסורת
היא מסורת ויש לכבדה. אימא ואני בקושי הכרנו בכיתה י"א בתיכון
כשהתחתנו. היינו חייבים להיות הראשונים, כמו אברהם אבינו, מרקס
והפרטיזנים. עוד כשאני הייתי בטירונות, אימא ילדה אותך, ראובן,
בנינו הבכור. תוך ארבע שנים ילדנו את שלושתכם והיינו למשפחה
הצעירה בקיבוץ. היינו גם הראשונים שעזבנו את הקיבוץ, למרות שלא
רצינו וסבלנו שנים רבות אחר כך בשל ההחלטה הזאת, אך ראינו את
הנולד, ידענו שתתחיל נהירה של צעירים מהקיבוץ העירה והיינו
חייבים להיות ראשונים. שקענו בחובות עצומים כדי לקנות טלוויזיה
וכל השכונה הגיעה הביתה כדי לראות את המכשיר היחיד בעיר.
חינכנו אתכם בערכים המהפכנים של היהדות, להגיע ראשון, לנצח,
להיות גיבורים, לשנות את פני ההיסטוריה.
אימא ואני נסענו ראשונים למצרים אחרי הסכם השלום. כך עשינו גם
לגבי ירדן. הכרנו לפני כולם את מרמריס, את אנטליה ואת איסטמבול
בטורקיה. היינו החלוצים שהגיעו לפראג, לפני ההמון הסואן. עוד
אני זוכר את הדחיפות ואת מכות המחץ שנתתי להוא שהעיז לדחוף
אותי מהתור לקבלת הפלאפון הראשון. ואתם זוכרים כשלקחנו את
כולכם, כשמקדונלדס פתחו את הסניף הראשון בארץ, בקניון איילון.
ישנו לילה קודם כולנו ביחד ברחוב, באוהל מאולתר, והגענו
ראשונים לטעום את המעדן שהביאו מאמריקה. נכון שהרבצתי לכמה
פרחחים שניסו להתפלח בתור, אבל מה זה משנה, העיקר הוא ששוב
היינו לחלוצים. אימא ואני נסענו בארבע בבוקר לסניף הראשון של
אייס, עמדנו בתור וקנינו כמה מסמרים, המכירה הראשונה שלהם
בארץ. לא הרשיתי לאימא להישאר איתי בבית החולים כשהייתי אחרי
התקף הלב ולפספס את פתיחת איקאה, לפני כמה חודשים. ראיתי אותה
בטלוויזיה בחדר מוקף אחיות ורגשותיי היו מעורבים. הלב כאב לי,
קינאתי בה על השתתפותה באירוע ההיסטורי, אך מעל הכל התגאיתי
בהמשך המסורת המשפחתית. היא תלשה את שיערותיה של איזו פרחה
שניסתה להיכנס לפניה, השומר קיבל כמה בעיטות בביצים והיא נכנסה
לסניף המפואר שבנתניה.
והנה אנו מכונסים היום בביתנו. היינו חייבים להזעיק את כולכם
ומהר. ההיסטוריה מתרחשת לנגד ענינו ואסור להתעלם ממנה. אנחנו
כיהודים חייבים להיות ערניים ולחזות את המחר, להמשיך להיות
מהפכנים, חלוצים, נביאים. ובכן, כן, שינינו קצת את הצוואה בגלל
כורח המציאות. לקחנו מהחסכונות כמה עשרות אלפי דולרים למשימתנו
האחרונה. הכסף כבר הופקד, אז אל תנסו לשנות את דעתנו. שתיתם,
אכלתם. גם אנחנו שתינו, עוד לפני שהגעתם. מחר ייפתח בית הקברות
הפרטי הראשון שבלב שמורת טבע, בטקס חגיגי מול מצלמות
הטלוויזיה. ואנחנו נהיה שם, אימא ואני, ראשונים, אנחנו נהיה
שם.