(הערה: נכתב שנה לפני טיסת הקולומביה...)

אני חגור מכל כיוון אפשרי ולמרות הטמפרטורה הנמוכה אני מזיע
כמו בחוף הים בצהרי יום קיץ. כבר שעה שאני יושב ומחכה...

לידי יושבים הטייסים. את שמם אני לא זוכר, אז אני קורא להם
טוני ודאג כי הם נראים כאילו יצאו מאופרת סבון  או ממנהרת הזמן
- שביל בצד עם בלורית (איך תמיד לאמריקאים בכל גיל יש בלורית
לעזאזל?) עור שזוף במידה הנכונה, אף סולד וקול רדיופוני. במילא
אני לא מבין מה הם אומרים וזה גם לא ממש מעניין אותי. שידברו,
העיקר שלא ניעלם באטמוספירה או נתנגש באיזה לויין אורכב חלל
סובייטי. אני, הישראלי הראשון בחלל, סתם שמעון כהן מראשון
לציון, מקריח, לא מי יודע מה יפה, אבל שזוף.

אין לי מושג איך זכיתי בטיסה הזאת ולמה בכלל הסכמתי.... מה
שבטוח שמאוחר מידי להתחרט.
כבר שלוש שנים כותבים על הישראלי הראשון שאמור לטוס לחלל
ולייצג את המדינה בכבוד, אף אחד לא זוכר איך קוראים לו, אבל כל
אחד שתשאל שמע עליו. ומה, אני הבאתי לו בהפוכה - יום אחד נסעתי
עם עדנה, אשתי, לניו יורק וקניתי מצלמת וידאו דיגיטלית בדיל
ענק. המוכר (ישראלי, אלא מה?) אמר ש"סוני" מגרילים טיסה לירח
בין הקונים. אחרי חצי שנה, פתאום טלפון באנגלית,  ומאז הכל
הסטוריה - אני טס לירח שבוע לפניו!  בטח אוכל את הלב הדוקטור
הזה שמתאמן כל יום במלחמת הכוכבים ובראיונות לעיתון.

כשנכנסנו למעבורת נפנפנו לשלום לכל האמריקאים שבאו לראות.
הרגשתי כמו מלכת אנגליה, רק בבגד כתום ונפוח במקום שמלה,
ומסיכת חלל במקום כתר. עדנה והילדים נשארו בראשון לציון. יש
לימודים ואני לא מוכן שינפנפו לי במקום ללמוד.

שבוע לפני ההמראה השתתפתי באימונים - תא לחץ, עמידה במצבי
חירום וכל מיני דברים שעושים אסטרונאוטים כל החיים ואני,
למזלי, רק שבוע. כבר התקשרו אלי מכל העיתונים בארץ וביקשו
לראיין אותי וגם לשלם לי הרבה כדי שאצטלם עם העיתון על הירח.
ואני? לא מעניינים אותי כל העיתונים האלה, בטח ידביקו לי איזה
כותרת בסגנון "שמעון כובש את הירח" באדום שחור בשער, בין פיגוע
לדיווח על המשחק האחרון של "מכבי".

זהו זה, הטייסים מתחילים להתכונן להמראה, הם לא מפסיקים לדבר
בקשר, ולוחצים על כל כפתור שיש בסביבה הם גם אמרו לי "שימון,
קונסנטרייט פור טייק אוף!".
אז אני יושב ושותק, כמו שלימדו אותי, וכבר חולם על הרגע שננחת
על הירח ואצטלם עם דגל ישראל והחולצה של "מוסך האחים כהן".
לדעתי הירח לא יהפוך לאנטליה הבאה - אין דיוטי פרי כשטסים
לירח, מוזר, יש חו"ל יותר מזה?

10...9...8...7...6...5...4...3...2...1....שיגווווור....