לפעמים היא קראה לי ביאנקה.
אני לא יודעת מי זו ביאנקה אבל האמת היא שלא היה אכפת לי שהיא
קוראת לי ככה, ולא היה אכפת לי שהיא לא זוכרת את השם שלי. היה
אכפת לי שהיא שמה לב לקיומי.
סבתא שלי הייתה אישה יפה, חזקה, מטופחת. היא תמיד הקפידה על
לבושה, על איפור, על מראה וטיפוח. בכל תמונה שאני מסתכלת אני
רואה שהיא הייתה אישה יפיפייה, אני חושבת שאני דומה לה. יש לנו
אותם תווי פנים.
אני לא יודעת בדיוק איך היו היחסים בינה לבין סבא שלי. אני
יודעת שהם לא היו טובים במיוחד. הייתי אז ילדה קטנה, אבל אני
זוכרת שהייתה תקופה שהם ישנו בחדרים נפרדים.
ואז היא חלתה. הם אמרו שיש לה גוש במוח שלפעמים הוא לוחץ עליו,
ולפעמים לא. ואז, היו לה רגעים שהיא הייתה פיכחת לחלוטין,
ורגעים שלא.
שהייתי קטנה סבא שלי נהג לומר שהיא משוגעת. ושהיא כבר לא תפקדה
ולא שלטה בצרכים שלה, אבא העביר אותה לבית אבות.
בית האבות היה קטן, היו בו 5 מחלקות בסדר יורד של חומרת מחלה.

סבתא שלי הייתה בג'.
בתקופה ההיא התרבו הרגעים שבהם היא לא הייתה שפויה. קצת
התביישתי בה אז. אבל היום אני מבינה שהיא בעצם חיה בעולם הזוי
וקסום של אגדות.

היא הייתה בטוחה שהיא מלכת רומניה.
במשך שעות על כך שהיא המלכה, ושכל העם אוהב אותה. והיא מחכה
לבעלה המלך שיבוא לאסוף אותה בכרכרה לאופרה המלכותית.
"היום מציגים את לה- טראוויאטה, אני כל כך אוהבת את האופרה
הזו. הזמני במיוחד את התופרת כדי שתתפור לי שמלה חדשה".
זה היה אחד מהסיפורים שלה. היו לה עוד :  על כך שהיא יודעת שיש
בעם מורדים שרוצים להוריד את בעלה מהשלטון, ושברגע שהוא יידע
מי אלו הוא ייתלה את כולם בכיכר העיר. או יזרוק אותם הישר לים
השחור.
ברגעים האלו היא לא זיהתה אותנו. לפעמים את אבא שלי-הבן שלה,
אבל בדרך כלל היא הייתה בטוחה שהוא אחד המשרתים שבאו למסור לה
מסרים, אז היא הייתה מבקשת ממנו כל מיני דברים.
אותי היא לא זיהתה כבר. היא לא ידעה מי אני. וגם שאבא ניסה
להסביר לה, או אחי - ברומנית העילגת שלו, היא המשיכה וקראה לי
ביאנקה.
אבל לא היה אכפת לי.
כי תמיד היא אמרת כמה שהיא אוהבת אותי וכמה שאני חשובה לה. כמה
שהיא שמחה לראות אותי ולמה אני לא באה יותר פעמים לבקר אותה.

בינתיים, המצב שלה  הלך והתדרדר. באותם שעות היא הייתה מדברת
על כך שהיא יודעת שהמצב קשה. ושהיא הולכת לאבד את כס המלכות.
אבל לא אכפת לה כי היא יודעת שהם יסתדרו.

לפני שנתיים היא נפטרה.

מאז, אף אחד כבר לא קורא לי ביאנקה.