כמו תמיד הכל מתחיל בשמועות, אם אתה לא שייך לעניין עצמו. אני
הייתי במעט עניינים. כמה שפחות יותר בריא. רק מה, צריך לשרוף
את הזמן ולא להסתבך עם שום דבר שיכול לדחות את תאריך השחרור,
שרשום לי בבפנים של הכובע. אני יושב כבר שנה וארבעה חודשים. לא
סופר כל יום כמו הפסיכים האחרים, אבל תמיד זוכר את החודשים.
עוד שלוש וחצי שנים, בלי שליש אבל עם חופשות. יותר טוב בלי
לחשבן ככה. אם יתנו לי קיצור, הרווחתי. אם לא, לפחות לא בניתי
על זה. ככה השכל שלי מתקתק. זה אבא שלי לימד אותי את זה, ממתי
שהיה עוד בחיים. חבל שלא למדתי ממנו עוד כמה דברים. הדיבור
בנינו לא היה קרוב. הוא היה בן אדם של כבוד. אי אפשר היה סתם
ככה לפטפט איתו, אפילו אם זה הבן שלו, יענו אני.
האמת כשהשמועות התחילו, לא היו הרבה שהיו שמים עליהם הימור.
קודם כל, אף אחד מהתא שלנו לא היה זכאי באותה תקופה לראות
טלוויזיה, חוץ מאלברטו שידוע בהגזמות שלו, והוא היה המתווך
שלנו לטלוויזיה.
"המשטרה קיבלה מכה בראש, מההתפרעויות של החרדים"
ככה היה זורק לנו את התמונה הכללית. כמו מבזקים. אז כשהוא בא
וזרק,
"מלך הרייטינג חשוד בהזמנה של חוזה על הראש של מנהל
בטלוויזיה"
חשבנו שהמנה שהסניף עיקמה לו את המוח. גם בלי תוספות המוח שלו
לא ישר מי יודע מה. אחרי זה בא שלב ההוכחות, כמו שאומרים בבית
המשפט, והמסטול הצליח להביא לנו מול העיניים חתיכת עיתון עם
הוכחות.
"מישהו הלשין עליו, בגלל שהמלך לא רצה לשלם לו על השתיקה
שלו."
הסביר אלברטו לחודיאשווילי שלא למד עוד לקרא עברית.  אלברטו
הרים את הדף של העיתון והצביע על התמונה של מלך הרייטינג
והקריא את האותיות הקטנות שמתחת לתמונה.
"צלמנו יוסי תדהר."
בטח תמונה טרייה בגלל שרואים אותו בלי האיפור של הטלוויזיה.
איך שלו יהיה, חתיכת העיתון לא הייתה מספיק גדולה אפילו בשביל
לנגב את התחת, אז בטח שהיו חסרים פרטים שנבין את הסיפור. השכל
שלי תקתק שבטח העורך דין שלו אומר שהמלך שמח על התוספת
רייטינג, אבל אין לו מושג מה המשטרה רוצה ממנו.
לא עובר שבוע והבלון מתנפח כמו כדור פורח. ראיתי פעם בלונים
כאלה בדרך לאילת, כשעוד אפשר היה להמר על האוניות. למה בלון?
בגלל שהמבזק היומי של אלברטו נשמע ככה.
"תאונת הדרכים של המנכ"ל מערוץ עשר, זה לא תאונה. זה חבלה
בברקסים, ומי שעשה לו את זה, ידע שהוא נוסע עם הפילגש שלו
למלון בסדום."
כל ישראלי שהוא לא עולה חדש כמו חודיאשווילי, יודע יפה מאוד
שהירידות והסיבובים מערד לים המלח, צריכים ברקסים טובים. בלי
ברקסים גם הקדוש ברוך הוא לא יעזור הרבה.
"תוסיפו לזה חקירה על מה שקרה למנהל של הכבלים ומלך הרייטינג
הופך לראש משפחת פשע."
אומר אלברטו כמו איזה פרשן.
"וכול זה קורה  בשבוע שתופסים איזה רוצח סידרתי תוצרת כחול
לבן. מה שנקרא תפס שבוע מנחוס."
למחרת יש נושא חדש.

"בירושלים הדתיים מתפרעים. משהו מפריע להם את המנוחה של השבת,
או שסתם משעמם להם."
עוד הפעם יש לאלברטו קרע עיתון, בתור הוכחה לבלגן של הדתיים.
וואלה אלה יודעים להתפרע לא פחות מהג'מעה אצלנו באגף. מפה לשם,
אני הייתי בטוח שזה תרגיל של האמרגן של המלך, שמוריד את הלחץ
מהתרנגולת שמטילה לו ביצי זהב. לא נורא אם יום אחד לא יראו את
הפנים היפות של מלך הרייטינג בתקשורת. אני יודע פחות או יותר
מה זה רייטינג, אבל בגלל שאני קפדן על פרטים, הלכתי לבדוק
בספריה של האגף.  אם לא ידעתם, רייטינג זה הכמות של האנשים
שמסתכלים על תוכנית אחת באותו הזמן. יענו כמו, כמו כמה קהל בא
למשחק של בית"ר בשבת. המלך כבר הרבה זמן נחשב בתור מלך
הרייטינג. מביא אלפים לראות את התוכניות שלו. אני משהייתי עוד
קטן, כבר הייתי דלוק על התוכניות שלו. איך אומרים? האיש יודע
את העבודה שלו. מתי שהוא מסתכל על המצלמה ומדבר בשקט, על בטוח
אתה חושב שהוא מדבר ישר רק אליך. אף אחד לא עושה את זה כמוהו.
אפילו לא הכוסית מהחדשות. אין לאחרים את הקליק שיש לו. אתם
קולטים מה שאני מנסה להגיד? הוא יודע איך להמיס לאנשים את הלב.
ובדיחות? על כל דבר יש לו לפחות עשר בדיחות מוכנות בעל פה. ממש
כמו עזיקרי מההימורים, שאני לא רוצה להגיד במפורש את השם של
הקזינו שלו, למרות שאין בין אדם נורמאלי אחד במדינה, שלא יודע
איפה זה.
"זה עוד לא סגור"
מדווח לנו אלברטו.
"עוד לא הגישו נגדו כתב אישום, למרות שהחוקרים אומרים שהוא
נשבר ומודה בכל ההאשמות".
כולנו צוחקים. מי לא מכיר את התרגיל שהמשטרה עושה לכל
הטירונים. עלינו מזמן זה כבר לא עובד. אצלנו זה משחקים של חתול
ועכבר. העכבר זה החוקר של המשטרה ואנחנו החתולים, אם חשבתם
ההפך. חוקר משטרה הוא חתול רק אם הוא לא מקבל שוחד, וזה רק אם
הוא רווק. הנשואים צריכים לפרנס משפחה וילדים, וחייבים להשיג
תוספת הכנסה. מה שנקרא שימון גלגלים, שלא יהיו חריקות. הבן
זונה שעבד על המקרה שלי, היה חדש עם רצון להוכיח את עצמו, והוא
צעיר כזה שאפילו אין לו חברה. אז אפשר להגיד שהוא זיין אותי
כהוגן. עשה לי תרגיל עם זיוף של הקלטות, ובית המשפט אכל את
הבלוף שלו, כמו במבה עם מילוי נוגט.  כמה שהייתי משלם לפגוש את
החוקר הזה לבד בסמטה חשוכה שבכניסה שלה עומד שלט של חד סמטה
חד-סטרית. יודעים להגיד חד סטרי באיטלקית? "סנסו אוניקו." ככה
זה באיטלקית. זה בדוק. אתם כבר יודעים שאצלי הכל בדוק. יש כאלה
שאפילו קוראים לי "בדוק" בתור שם מקצועי.

אין קשר למציאות, הכל המצאת פרי מוחי הקודח.  הספור מתרחש בתא
כלא דמיוני, ליושבים בו השקפות עולם לא מקובלות. הסיפור נקטע
תוך כדי כתיבתו, ורק ריבוי מבקשים יגרום לי להמשיכו. עד אז
ההמשך נעול בראשי.