בסך הכל ג'ניה נפלה שמונה קומות. פעמיים ארבע קומות.
בפעם הראשונה היא נפלה בבת אחת את כל הדרך למטה עד המדרכה
ושברה  את הרגל. בארבע בבוקר בבית חולים היה רופא תורן עולה
מרוסיה שנראה כמעט שמח שיש לו קליינטית, מה גם שהיא כזו
יפהפיה. למחרת עשו לה ניתוח ושמו לה ברזלים לחבר את העצם.
הרופא אמר תבואו עוד שבועיים נוציא את התפרים. בינתיים היא
הסתובבה בבית צולעת עם פלסטר מכוער על הרגל.

בפעם השניה היא נפלה בצורה מדורגת, כל פעם קומה. אם היא היתה
בריאה זה לא היתה בעיה אבל בגלל שהרגל עוד לא לגמרי החלימה
ועוד היו לה בפנים הברזלים זה כאב לה נורא. היא נכנסה להלם
וישבה על הריצפה בשקט בלי לזוז.
שאלתי אותה אם כואב לה ואיפה ואם היא רוצה שאני אקח אותה שוב
לרופא. היא לא ענתה לי, רק המשיכה לשבת בשקט גמור על המדרכה.
בשעה מוקדמת כזו היו ברחוב רק כמה משכימי קום.
ניסיתי לשאול אותה למה היא קפצה ואם זה בגללי, היא לא ענתה.

בשני המקרים זה היה לפנות בוקר - תקף אותה איזה דחף לצאת החוצה
מהדירה ויהי מה. אפילו אם זה אומר להידחק דרך הרווחים הצרים של
התריסים בסלון ואז ליפול לגגון מתחת ומשם לגגון הבא ולבא אחריו
עד הרחוב.
בשתי הפעמים מצאתי אותה למטה - ארבע קומות. הרופא הרוסי אמר
בפעם השניה שהיא נראית יותר טוב וכנראה שהיא כבר התרגלה.

אנשים אומרים לי שהם לא מצליחים להבין למה היא עושה את זה. חלק
כמובן אמרו, חצי בצחוק אבל גם חצי לא, שאולי היא אובדנית.
הם אולי לא מבינים אבל אני כן, אני יודע למה היא חייבת לצאת
החוצה לגג בחמש לפנות בוקר ויהי מה. אני יודע למה היא לא יכולה
להיות בדירה עוד רגע אחד.
להיות סגורה בדירה של 30 מ"ר זה לא חיים. אמנם יש לה גם חתיכת
גג פעם ביום כשאני מגיע הביתה ומוציא אותה. צעצוע או שניים
וכמה דקות של חום ואהבה בבוקר ובערב כשאנחנו נפגשים אחרי השינה
או העבודה. יש אנשים שיגידו שיש לה חיים טובים יותר מלחתולי
הרחוב בשוק שצריכים לחפש אוכל ולריב עם חתולים אחרים. לי דווקא
נראה שמי שאומר ככה לא מבין כלום בחתולים, וכנראה גם לא מבין
מהחיים שלו - חתולי הרחוב אמנם רעבים אבל לא משעמם להם בנשמה.
הם רבים ונפגעים אבל לפחות יש להם על מה לריב. זה המון, כמה
אנשים עוד יכולים להגיד שיש להם באמת על מה לריב? לא על התור
בבנק או בביטח לאומי או על מקום חנייה - לריב על משהו מהותי,
משהו שחשוב לך.
ג'ניה לעומת זאת - מה יש לה? דירה 30 מ"ר ואותי.
אז מה הפלא שהיא מוכנה להדחף בין התריסים וליפול ארבע קומות -
מה שצריך להיות מוזר כאן הוא שרק היא זו שמנסה.