ראיתי חתול פצוע בין הגלגלים. הנהג נבהל כשחש במהלומה העדינה
ונעצר.  ליבו בטח נפל ובטנו התפרפרה. הוא נעצר באמצע הכביש
ושני רכבים נוספים מאחוריו. הוא ביקש לנסוע לאחור מספר מטרים
ואלה כיבדו את רצונו. כך הצליח לעקוף את מה שחשב לגופת החתול,
וכך עשו גם אלה שבאו אחריו.

אני נעמדתי כשלושים מטרים משם והתבוננתי בגופתו המתנשמת של
החתול הנחשב למת. היו אלה נשימות מהירות ורדודות, מן הסוג
שאינן מאפשרות לאצן לרוץ זמן רב, וקיוויתי שגם לחתול הן לא
יאפשרו.

לא יכולתי לזוז.
לא רציתי לזוז.
כן רציתי לזוז, אבל לא יכולתי. כולם עקפו אותו, רכב אחר רכב,
והיה זה כאילו מתוך כבוד, ורק אני לא הצלחתי לכבדו. אני קפאתי
במקומי חושב על אפשרות של אבן בראש או בעיטה, אבל לא עשיתי
דבר. עמדתי שם עם דמעות בעיניי, מלווה את החתול בנשימותיו
האחרונות, כל כך רוצה שלא להביט, אך לא מסוגל להוריד את
העיניים. לא מגיע לי להמשיך ללכת, להתעלם מהדבר האמיתי היחיד
שקורה בעולם מלא בסמלים וסיסמאות. אז נשארתי.

היה יום קר ורוחות חזקות נשבו ואיתם גם חול. נכנס לי קצת
לעיניים ומצמצתי. חשבתי על החתול, שניסה להאחז בשארית החמצן
שיכלו ריאותיו עוד להכיל. החול גם נכנס לעיניו, שקיות זבל וכמה
קופסאות קרטון שהיו זרוקות ברחוב הכו בו, והוא לא יכל להגיב.

הרכבים כבר החלו לעבור מעליו, כאילו הייתה זו גופה ישנה
וחשיבות הכבוד כבר פחתה, ואני התפללתי בפעם הראשונה מזה שנים.
ביקשתי שפשוט ידרסו אותו שוב.

ואז הוא הרים את ראשו, ורק את ראשו, כאילו הבין שאינו מסוגל
עוד להישאר שם, ברוח, בין גלגלים נדיבים. אך ראשו צנח וקרביו
נשפכו קצת יותר אל האספלט. זה מוזר - לראות חתול בלי מעיים
בגופו, מנסה לקום וללכת - ובו זמנית כל כך אמיתי.

תפילותיי לבסוף נענו. הגיע ג'יפ ובו נהגת צעירה, שניסתה לעבור
מעליו, אך במקום עברה פשוט עליו. הוא עדיין לא מת אלא קצת
פרפר. או שאולי "פרפר" זו מילה שהמצאתי כדי שיהיה קל לי יותר
להתמודד עם מה שראיתי, כאילו "לפרפר" זה משהו שחיה עושה לפני
מותה. אולי הוא לא פרפר, אולי הוא פשוט קפץ והשתולל מכאב. זה
בוודאי כואב כשקרביך שפוכים על אספלט וג'יפ דורס אותך, ואתה
עדיין לא מת.

כשהוא נרגע, שמעתי אותו מחרחר. כן, בזה אני בטוח - הוא חירחר.
ומה זה אומר חירחר? כנראה שהוא ניסה לנשום, אך הדם ושאר
האיברים החופשיים בגופו השבור חסמו את קנה נשימתו, וכך הוא גסס
לאיטו עד שרכב נוסף, רכב של צדיק, דרס אותו בפעם השלישית ושם
קץ לעשרים דקות של מחזה האימים.

ולפי מה שמספרים, הוא יצטרך לעבור זאת שמונה פעמים נוספות.