"אני מרגישה כמו כלב" היא אמרה לו, "בכל פעם שאתה נוגע לי
בשיער אני מרגישה כמו כלב". הוא הביט בה בתמיהה. "אתה רוצה
כלב? בוא נקנה כלב, אבל תפסיק לגעת לי בשיער!" היא הצהירה.
"כלב", הוא הרהר לעצמו כשהם נשכבו לישון במיטות הנפרדות, בבתים
הנפרדים שלהם.
"כלב", הוא הרהר לעצמו כשקם לצחצח שיניים.
"אל תחבק אותי" היא אמרה לו, "למה אתה מחבק אותי? ידידים לא
מתחבקים, בכל אופן לא ככה". הוא הביט בה בפליאה. "אתה רוצה
לחבק מישהי? תמצא לעצמך חברה, אבל תפסיק לחבק אותי ככה!" היא
הצהירה ביום למחרת.
"חיבוק", הוא הרהר לעצמו לפני השינה ונרדם בחיבוק עם הכרית
השנייה שלו.
"חיבוק", הוא הרהר לעצמו כשקם לשירותים באמצע הלילה.
"אל תנשק אותי" היא אמרה לו, "למה אתה מנשק אותי ככה? מה
אנחנו? ילדים בגן? נשיקה בלחי?". הוא כבר לא הביט בה. "אתה
רוצה לנשק? תנשק את אחותך ככה" היא אמרה לו יום למחרת.
הוא כבר לא הרהר ופשוט נרדם.
"תנשק אותי" היא אמרה לו, "למה אתה לא מנשק אותי כמו אז? מה
אנחנו? אנחנו לא זוג יותר?" הוא הביט בה בתמיהה. "יש לך אותי
לנשק, תנשק כל יום, כל שעה, כל דקה מצידי, רק תנשק"
"נשיקה", הוא הרהר לעצמו כשהם נשכבו לישון במיטות נפרדות,
בבתים הנפרדים שלהם.
"נישקה", הוא הרהר לעצמו כשקם לצחצח שיניים.
"תחבק אותי" היא אמרה לו, "למה אתה לא מחבק אותי כמו אז? זוגות
מתחבקים, לא?! זוגות מתחבקים ככה". הוא הביט בה בפליאה. "אתה
לא רוצה לחבק אותי? אני חברה שלך, אני פה כדי שתחבק אותי".
"חיבוק", הוא הרהר לעצמו לפני השינה ונרדם כשהכרית השנייה שלו
שוכבת בודדה לצידו.
"חיבוק", הוא הרהר לעצמו כשקם לשירותים באמצע הלילה.
"אני רוצה להרגיש כמו כלב" היא אמרה לו, "אני רוצה שתיגע לי
בשיער ואני ארגיש כמו כלב" הוא כבר לא הביט בה. "אני לא רוצה
כלב, אני רוצה שתלטף אותי בלי סוף, אני רוצה שתיגע לי בשיער!"
היא הצהירה.
הוא כבר לא הרהר ופשוט נרדם.