הלילה חלמתי שהדם אזל מאצבעותי
"האצבע לא זזה"
היו מילותיו האחרונות של אבי
המילים ריצדו על מסך המחשב
ארגז פלסטיק אפור ומגושם
שקיבל מתנה להמתיק את טעמה המר
של פרישתו המוקדמת
אל עולם של בהייה חסרת מילים
כשרק תנועתה הזעירה של אצבע אחת
הלוחצת על לחצן מאולתר
עוצרת את הסמן הרץ בקצב קבוע
משוטט בין ספרות ואותיות
מרכיבה מהן מילים
מהמילים משפטים

"האצבע לא זזה"
היו מילותיו האחרונות של אבי
כשנקטע הזרם
והגוף צף כמו כדור פורח
מתנתק מהמחשבות, חסר שימוש, חסר תכלית.