בס"ד   03.08.05 רביעי

סבתא...

כשהייתי קטנה, גרנו בקבוץ, במושב, ואחר-כך בכפר ואח"כ בעיר.
כשהייתי קטנה, ביקרתי פעמים הרבה אצל סבתא. איתה גרו יחד דודתי
ובת הדודה. הן גרו בעיר, בעיר הגדולה. והן גרו בחדר גדול.
המיטות היו בחלק אחד של החדר, החלק הפנימי. בחלק השני קרוב
לדלת, היה המטבח, וכיור אבל החלקים לא היו מבודדים. זה היה
בעצם אותו חדר שבעיני, עיני ילדה קטנה, נראה ממש אולם גדול.
אולי הייתה מחיצה? לא, לא הייתה מחיצה.
ובשביל להתקלח, היה ברז גבוה שם בחוץ. היה צריך לעלות חמש
מדרגות לפנות שמאלה, ושם היה מין ברז כזה גבוה. שם סבתא הייתה
רוחצת אותי. עוטפת אותי במגבת גדולה חובקת אותי עטופה בידיה,
ומכניסה אותי פנימה. הביתה. לחדר/אולם הגדול. לפעמים הייתה רק
רוחצת לי רגליים, בחצר, אבל קרוב יותר לחמש המדרגות. ושם,
כשבאתי לביקור, שם בחצר הייתה אדמה רטובה. אהבתי להריח את
האדמה ולטעום אותה.

גן-עדן.

וכשהשכיבה אותי סבתא לשנת הלילה, תמיד הייתה על הכרית, תמיד,
אבל תמיד הייתה, חיכתה בסבלנות אין קץ, סוכריית שוקולד. עדשת
שוקולד. לא היה להם כמעט כלום, אבל סוכריית שוקולד לנכדתה
השנייה במספר, תמיד הייתה, כשבאה לביקור.

החדר הזה היה בחצר של בניין. ברחוב מנדלה לא רחוק מבן יהודה.
הבית קיים, אבל החצר, לא מצאתי אותה במתכונת ההיא.

היינו נכנסים לשביל הבית שהוביל לכניסה. ואז במקום להמשיך
ולהיכנס, פנינו ימינה, לחצר. שם היה הבית של סבתא, שגרה עם
דודה ובת הדודה.
לימים הם עברו לדירה משלהן.
אבל המרתף, בחצר, חקוק הוא על לוח לבי.

והשבוע הייתי בראיון עבודה. לא ברחוב מנדלה, ברחוב פינסקר.
והמשרד, היה ממקום בחצר, מצד שמאל.
היה צריך לרדת במדרגות.
וגם פה, השירותים בחוץ. צריך לסובב את הבניין כדי להגיע.
לא פאר ולא הדר. אבל אווירה נעימה חשובה לו, לבעל העסק.

גם לי היא חשובה, האווירה.
חשובה יותר ממקום מפואר.
ומה אכפת לי שהשירותים בחוץ?
לפחות ארגיש כמו פעם, כמו בבית של סבתא... בבית ההוא... כשעטפה
אותי במגבת חיבקה אותי והביאה אותי על זרועותיה לתוך החדר, לבל
אלכלך שוב את רגליי.

ואולי גם פה תחכה לי סוכרייה?
אולי אקבל אותה? אולי שמי רשום עליה?
בשביל זה צריכה אני לחכות עד סוף שבוע.

ומי ייתן וזה יהיה מקומי...

וסבתא? אולי משמיים היא שומרת עלי, עכשיו. שומרת, צופה, מחבקת
אותי במגבת גדולה כמו פעם. דואגת שאגיע למקום מבטחים, נושאת
אותי על כפיה, לבל אלכלך את רגליי ללא צורך?

ולכן בעצם לא קבלתי את העבודה...?