חוץ, יום (זריחה). גינת הבניין של מאיה בובצליל.
מאיה (22) יושבת על כיסא מתקפל ליד שולחן גינה, מקופלת מקור,
מחבקת ספל תה מהביל, קוראת ספר ומכוסה בשמיכת טלוויזיה. מגיעים
דורון (44), נמרץ, לבוש בחולצת כפתורים צהובה ובמכנסיים
מחויטים שחורים, בידו מזוודת לפטופ, ואריה (33), מזוקן, עב
בשר, עוטה משקפי שמש, קוקו מקריח, לובש ג'ינס בלוי ומעיל עור
שקטן עליו, מאחורה הדפס "מלאכי הגהנום- ציון מוצרי עור בע"מ".
תלויות עליו 2 מצלמות רפלקס מקצועיות.
דורון
גורביץ' אחד?
מאיה
(מתעוררת)
סליחה?
דורון
אני מחפש את רח' גורביץ 1.
מאיה
מצטערת, לא כאן. אני לא חושבת שיש רחוב גורביץ' בחדרה.
דורון
קוס אמק.
(מחייג בסלולר)
או! סוף סוף יש קליטה! אני בחדרה ואין פה רחוב גורביץ', מה
שלחת אותי... גדרה אחותך. אני יהרוג אותך. אין מצב! אני יביא
לך כבר משהו מפה, אין מצב, השתגעת לגמרי. (מנתק בזעם) קוס אמק.
(למאיה) איך קוראים לך.
אריה
(ניעור בבת אחת, מרים מצלמה ומתחיל לצלם את מאיה סדרתית, מחליף
בין המצלמות כל 5 שניות. מידי פעם מחליף עדשה, דיסק במצלמה או
משתעל.)
מאיה
(לוגמת בזהירות מהתה)
מאיה.
דורון
מאיה... שם בדוי שרה'לה. נהדר. רוצה להיות בעיתון? אני כתב של
ידיעות!
מאיה
למה הוא מצלם? (מנסה להסתיר בידה את פניה מאריה) תגיד לו
שיפסיק. רק קמתי.
דורון
מותק, אני מחפש לכתוב על אחות שכולה. עכשיו, בואי נגיד שאח שלך
מת בצבא...
אריה
(עובר לצלם מזווית נמוכה ולהתקרב אליה, כל גופו מתעוות מהנסיון
להביא קלוז אפ תחתי בלי ליפול על אחוריו.)
מאיה
חס וחלילה! איך אתה מדבר על הבוקר? ותגיד לו שיפסיק לצלם!
דורון
הוא לא עובד מולי, הוא פרילנס של המערכת. הקיצור בואי רק נניח,
שאת אחות שכולה. אז אני מחפש זווית, נגיד שפוטרת עכשיו
מהמפעל...
אריה
(נעמד בהקלה, עובר לצלם מזווית גבוהה ולתפוס ברקע את פח האשפה.
מזיז אותו כדי שיכנס לפריים.)
מאיה
שו מפעל? אתה גנוב?
דורון
מפעל לתרופות. פוטרת כי גנבת משם תרופות לאחיך החולה...
אריה
(מגביר את הקצב)
מאיה
לא אמרת שהוא כבר מת?
דורון
זה אח אחר! אתם עשרה אחים! את הבת היחידה!
מאיה
בסדר, תעופו מפה בבקשה...
דורון
נו מה, את לא רוצה להיות בעיתון? ואז בלשכת האבטלה, שבאת לשם
בארבע לפנות בוקר כדי לתפוס תור, אנסו אותך. תאילנדים.
אריה
(עובר לצלם אותה מאחורה)
מאיה
אתם מוכנים להתחפף מפה מהר?
דורון
שנייה, (לאריה) תן אותי, תן אותי
כורע מולה בשולחן, אריה מצלם מאחורי מאיה את דורון מביט בה מבט
אוהד ואמפתי.
זהו, סיימנו. זה יהיה בעמוד שבע.
מאיה
יו אר פאקינג אאוט אוף יור מיינד.
דורון
(מתרחק) אני אכתוב שאת יודעת אנגלית! (לאריה) עכשיו זה יהיה
לשבור את המסגור!
אריה
(דופק תמונה אחרונה תוך כדי התרחקות)

התמונה על מאיה עוברת פאסט מושן, השמש עולה, הרחוב מתחיל
לחיות. הפאסט מושן מאט חזרה לקצב רגיל. מאיה עוד יושבת שם.
עשרות טלפונים מתחילים לצלצל.