אני שונאת אותך. אני שונאת אותך כל כך
על כל הדברים שקראת להם
לשמה
ועל כל ההפסקות הקצובות שהיית נוטל
בין לבין
כאילו העינוי גם הוא מין פורקן לצורך בשגרה

ואת הסיגריות שלך והעיניים הבורקות,
את הדרך שבה אתה שר שירים באיטלקית ואת
כל הבדותות שהיית עוטף באגדה כמו
שאמא עוטפת את ילדה לאחר
המקלחת

ואת המקלחות אני שונאת יותר מכל ואני רוצה
שתשמע הפעם
עד
המקום שבו מתחילה אני ונגמרת ההפסקה
שתיהן קצובות, ידעת ליישר אותן
סדורות-סדורות כמו
מדפים על קיר ואם נופל המדף האחד קרשים
על קרשים של מילים שאתה אפילו לא
קורא