אני יודע שאיש לא ילטף לך את השיער כמוני.
אני יודע שאף אחד לא יסיט לך קצוות תלתלים מאחורי האזניים.
(אפרופו אזניים - אני יודע שהוא כבר לא ילקק אותך שם ואת
תתגלגלי מצחוק.) אני יודע שאיש לא יחבק אותך כמוני ואיש לא
יקיף אותך בדאגה ותמיכה שלי. איש לא יתעניין יותר בשלומך וינשק
אותך על קצה האף.
איש לא יסגור לך יותר את קרסי החזייה ואף אחד לא ינשוף לך על
הציפורניים כדי לייבש את הלק המזעזע שמרחת.
אני יודע שאיש לא יחבק אותך מאחור כשתחתכי לי סלט דק-דק, עם
שמן זית ובצל. איש לא יריח את הריח המטוגן בצווארך בתאווה
וינשק לשקע שבעצמותייך.
איש לא ילטף אותך בגב, ידגדג לך את הבטן, ינשק לך את האצבעות.
אני יודע שאיש לא ילחש לך יותר דברים מתוקים באוזן, ישכיב אותך
לישון וישיר לך "נומי נומי" בלי להרגיש אדיוט מושלם ומאוהב.
איש לא יניח את ראשו על ברכייך, ילקק את דמעותייך ויקנח לך את
האף.
אני יודע שכשתהיי חולה, איש לא יכין לך מרק עוף משקית, יגיש לך
למיטה ויהדק את הפיקה לגופך הדק. איש לא ישים לך את הדיסק של
אניה, "paint the sky with stars" ואת לא תשירי לאף אחד בקול
חם ומנוזל.
אני יודע שלא תצלצלי יותר לאיש, כשתרצי לקנות בגדים. הוא לא
ייעץ לך מה ללבוש למסיבה היום בערב ואיזה תחתונים ללבוש. את לא
תשתפי אותו באלף ואחת התלבטויות, איזו מתנה לקנות לאמא שלך
ולמתי לכוון את השעון המעורר למחר בבוקר.
אני יודע שאיש לא יקנה לך יותר בולגרי מהדיוטי פרי כשהוא יחזור
מטיסה שלו ללונדון עם החברים.
איש לא יסיע אותך בעגלה של הסופר מרקט ויבחר איתך יחד איזו
פסטה להכין להערב. איש לא יצפה בך כשאת מתפשטת, מתקלחת,
מסתבנת...
אני יודע שאיש לא יבוא איתך להופעה של אהוד בנאי, איש לא יקפוץ
וישתולל איתך ויבוא, בחיוך מבוייש, לבקש חתימה.
איש לא ינגן לך בגיטרה שיר חדש שהוא כתב וישיר איתך בשני
קולות.
איש לא ינשק אותך כמוני. אני יודע.
ואני גם יודע שאת איתו עכשיו ואולי הוא מלמד אותך הכל. איך
לעשות שקשוקה, איך לעשות אהבה. אני גם יודע שיש לכם "מקום
מיוחד" שמחליף את הגג של הבית שלי, ויש לכם שיר מיוחד, שמחליף
את "פלורנטין". אני יודע שאתם מדברים שעות בטלפון ושהוא משוגע
אחרייך, כמו שאני הייתי פעם. אני יודע שהוא קורא לך "פינוקי"
וממציא שמות חיבה מטופשים. אני יודע שאת אוהבת אותו עכשיו ואין
לך מקום בשבילי. אני יודע שאני כבר לא אחד במינו, החצוף השובב
שלך, ואני יודע שהייתי אדיוט ודביל ומגיע לי "נו-נו-נו."
ואני יודע שאת עדיין חושבת עליי. יודע שאת לא שוכחת כל כך מהר.

יודע שאת שם, בתוכו, מכורבלת אל החזה שלו ובכל זאת איתי.
אני יודע שלא תשכחי אותי. ואני יודע שלא יהיה לך אחד כמוני.
ואני יודע שאיש לא יאהב אותך כמוני.