יום שישי, מעט לפני חצות, אי שם בהרצליה פיתוח. בתי הקפה,
הפאבים והמועדונים מלאים עד אפס מקום, תרבות הבילוי, הזלילה
והשתיה הישראלית במלוא הדרה. אלון, יותם, דניאל ורפי, ארבעה
חברים טובים מימי בית הספר, נכנסים אל פאב מלא באנשים, ממנו
בוקעת מוזיקת רוק רועשת. הם מתיישבים על אחת הספות.
"וואלה חבר'ה, זה מה - זה פצצה שארבעתנו סופסוף בבית באותו
סופשבוע." אומר רפי. רפי הוא מג"בניק. השבוע הוא הכה עד זוב דם
עם הכת של הרובה שלו פלשתינאי שרצה לעבור במחסום, כי הוא הסתכל
עליו לא יפה וצעק לו משהו בערבית שנשמע לו כמו קללה. רפי הוא
צלף שלשות מעולה, אוהב ללכת למועדונים והקוקטייל האהוב עליו
הוא סן-פרנציסקו.
"כן, צריך לנצל את זה טוב. אני לא יודע מתי זה שוב יקרה, אם
בכלל." אומר יותם. יותם הוא טייס בחיל-האוויר, והשבוע הוא היה
שותף להתקפה אווירית ממוקדת של צה"ל על בתים בעזה שהיה חשד כי
שוהים בהם מבוקשים. 12 אזרחים פלשתינאיים, כולל נשים ו-5
ילדים, נהרגו בהפצצה. אף אחד מהילדים לא היה ברשימת המבוקשים,
גם לא שאר ההרוגים. התחביב של יותם הוא בניית אתרים באינטרנט,
הוא הוציא 768 בפסיכומטרי עוד בכיתה י"ב, והוא אוהב לשתות
מרטיני, כמה שיותר יבש יותר טוב.
"נראה לי שאני אלך על משהו חזק היום. צריך לדפוק קצת את
הראש... דניאל, אתה נוהג חזרה, נכון?" אמר אלון תוך כדי עיון
מדוקדק בתפריט האלכוהול. אלון הוא צלף, ורק אתמול בלילה הוא
עשה את עבודתו על הצד הטוב ביותר כאשר פגע והרג כבר בכדור
הראשון ערבי שניסה להסתנן לבסיס. מאוחר יותר התגלה שג'יבריל,
ערבי-ישראלי מכפר המרוחק כמה קילומטרים מהבסיס, תעה בדרכו
בחשכת הלילה ונקלע לשטח האש. דניאל בזמנו הפנוי אוהב לקרוא
ספרי פנטזיה, לשחק טניס ואת המשקאות שלו הוא אוהב מחוזקים.
היום הוא כנראה ילך על ג'ק דניאלס.
"אין בעיה, אני אסתפק בבירה, אם כך." עונה לו דניאל. דניאל
משרת בגולני, שם הוא והפלוגה שלו זכו לשבחים רבים. השבוע כאשר
יצאו עם ידם על העליונה מהיתקלות עם קבוצה גדולה של מחבלים.
שישה מחבלים נהרגו בהיתקלות הזו, מול מיעוט נזקים לחיילינו
שהתבטא בשני פצועים קל. הפלוגה חגגה את החיסול המוצלח בהתעללות
ברוטלית בגופותיהם של המחבלים, שלא הותירה בהם צלם אנוש. המעשה
היה עלול להעמידם למשפט, אך נסלח להם עקב היותם מיחידה מובחרת
ובטענה שהם היו שיכורי-ניצחון, תמורת הבטחה שלא ינהגו כך להבא.
דניאל בילה את רוב חייו כפצפיסט, אך משהגיעה שעתו להתגייס
לצה"ל אביו לחץ עליו לנסות את מזלו, וכשהתקבל ליחידה מובחרת
כמו גולני, החליט לוותר על עקרונותיו והפך  ל"מורעל", והוא לא
מצטער על כך לרגע. הוא אוהב לגלוש בים, לנגן בגיטרה ואת כל
סוגי הבירות, במיוחד איריות. היום הוא ישתה גינס, אבל רק שליש
ליטר ממנה, כי הוא צריך לנהוג הביתה והוא בחור אחראי, כמו שאר
חבריו. מלח הארץ.