תחושת ריקנות אפפה אותי בעודי הולך לישון. אותה תחושה קמה איתי
גם בבוקר, באותה שעה. היא ליוותה אותי כל היום, צעדה איתי יד
ביד בכל פינת רחוב שהייתי בה ובכל שלב של היום. כשצחצחתי
שיניים, היא הסתכלה אליי מעבר למראה. כשהשתנתי, היא עזרה לי לא
להשפריץ. כשאכלתי, היא ביקשה ביס או שניים. בכל זאת, זה מעייף
להיות תחושת ריקנות. את חייבת לאפוף הרבה אנשים ביום. אז נתתי
לה. ביס, שניים. נותנים לה ביס, היא לוקחת את כל היד- פשוטו
כמשמעו. אולי כדאי להבין איך הכל התחיל. לילה אחד היא העירה
אותי מהשינה ושאלה: "סליחה, לא נעים לי להפריע לך, אבל אני
חדשה פה בסביבה". "מה שמך?", שאלתי אותה, והיא ענתה: "ריקנות.
תחושת ריקנות". תחושה של דז'ה- וו אפפה אותי לרגע. אולי זו
השעה, אבל פתאום המילה לאפוף נראית לי די סקסית. כמו התחו...
מה שמה שוב? תחושת ריקנות הזו... שם מוזר. אולי היא מיקרונזית
או משהו, הירהרתי לעצמי בשקט. בכל אופן, לאחר מספר ימים היא
אפפה אותי כל ערב וערב. הייתה נכנסת למיטתי חרש-חרש בסופו של
היום ומתגנבת ממנו עם שחר. לא סמכתי עליה. הייתי בטוח שבזמן
שישנתי, היא אפפה גברים שונים. אולי גם נשים, לכו תדעו,
הצעירים של היום. והחששות שלי התגברו כשחבר שלי סיפר שלאחרונה
"אפפה אותו תחושת ריקנות" לפני שהלך לישון... שאלתי אותו: "איך
היא נראתה?" והוא ענה: "אקזוטית כזו, דומה לעוזרת של אמא שלי
עליה השלום...". כמו שאמרתי, התחלתי לחשוד. באותו יום ארבתי
לה. העמדתי פני ישן וחיכיתי לבואה. אך היא לא באה. הלכה כנראה
לאפוף את החבר ההוא שלי. שרמוטה.